Shahed Abu AlShaikh’in al Jazeera’de yayınlanan yazısını Barış Hoyraz, Haksöz Haber için tercüme etti.

Savaş başladığında üniversitede İngilizce çeviri bölümünde üçüncü yılıma yeni başlamıştım. Saldırı hayatımı altüst etti – hayatımın renkleri sildi, hayallerimi paramparça etti ve ruhumu kırdı. Hayatımın ve hırsımın merkezi olan üniversite eğitimi durdu. Gazze, eşi görülmemiş bir yıkımın ortasında durma noktasına geldi.

Gazze'deki tüm aileler gibi, ailem ve ben de bu savaş sırasında büyük acılar çektik. İki yıl süren soykırım, sağlığımızı ve istikrar duygumuzu elimizden aldı. On kez kaçmak zorunda kaldık, Gazze'nin kuzeyinden güneydeki Han Yunus'a, oradan Refah'a, sonra da Gazze'nin merkezindeki Deyr el-Belah'a taşındık. Bir yıldan fazla bir süre sonra Gazze Şehri'ne döndük, ancak dönüşümüzden sekiz ay sonra tekrar Han Yunus'a yerleştirildik. Evimiz ağır hasar gördü; şimdi duvarlar yerine brandalarla kaplı bu evde yaşamak zorunda kalıyoruz.

2024 yazında üniversiteler yeniden açıldı, ancak sadece çevrimiçi öğrenim için. Kayıt oldum, çünkü hala öğretim asistanı olma hayalimi gerçekleştirebileceğime inanıyordum değil, başladığım şeyi bitirmek istediğim için.

Gelecekteki bir öğretim görevlisi olarak beni şekillendirmesi gereken üçüncü yılımı, çadırın içinde, düzensiz internet bağlantısı kullanarak tamamladım.

Şubat ayında son yılım başladı. Birkaç ay sonra, kıtlık bizi vurdu. Yetersiz beslenme, yerinden edilme ve sürekli bombalama korkusu nedeniyle sağlığım bozulmaya başladı. Ani ve sağlıksız bir kilo kaybıyla neredeyse 15 kilo verdim. Vücudum zayıfladı ve yiyecek eksikliği nedeniyle sürekli başım dönüyordu. Bir noktada, gün ortasında sadece bir öğün yemek yiyebiliyorduk ve bu da bir bebeği beslemeye yetmeyecek kadar azdı. Kıtlık kötüleştikçe köprücük kemiklerimin daha belirgin hale geldiğini görebiliyordum.

Ailemdeki kişilerin, özellikle annemin ciddi kilo kaybına da dikkat etmeye başladım. Onu kaybetmek üzere olduğumuzu hissettiğim anlar oldu. Sürekli hissettiğim açlıktan korkarak, saat 8'den sonra uyanık kalmaya korkar oldum.

Tüm zorluklara rağmen, savaşın beni yıkmasına izin vermemeye karar verdim. Gazze'nin her şeyin olduğu yer olduğunu ve önemli olanın “şimdi” olduğunu kendime sürekli hatırlattım.

Bir gece, kendi projemizi başlatmaya karar verdim – eğer zihinleri bilgiyle aydınlatamıyorsam, en azından telefonları aydınlatabilir ya da şarj edebilirdim. Küçük bir güneş paneli kullanarak küçük bir telefon şarj projesi başlatma fikrini ailemle paylaştım ve onlar da beni tamamen desteklediler. Ertesi sabah, bir kâğıda “Telefon Şarj Noktası” yazdım ve çadırımızın dışına astım. Böylece telefon şarj işi sahibi olarak kariyerim başladı.

Yazarın şarj istasyonu

Hiçbirinin kaybolmaması için numaralı kartlar hazırlayıp her telefona iliştirdim. Günlerim “Shahed, 7 numaralı telefon nasıl?” diye seslenen seslerle doldu. Dışarıdan gülümsüyordum ama içimde derin bir acı vardı – üniversitenin son yılımın böyle geçeceğini hiç hayal etmemiştim.

Bulutlu hava, çok fazla telefon ve final sınavları ile mücadele ediyordum. Güneşi engelleyen her geçen bulut, büyük bir aküm olmadığı için güç kaynağını kesiyordu. O anlarda, yorgunluk ve çaresizlikten ağlıyordum.

Her gün yaklaşık 10 dolar kazanıyordum, bu da internet kartları ve bir paket cips veya bir kutu meyve suyu gibi eskiden önemsemediğim basit şeyleri satın almaya yetiyordu. Orada oturup telefonların şarj olmasını izlerken şöyle düşünürdüm: O benim zamanım olmalıydı, üniversitede öğretim asistanı olarak geçirdiğim zaman.

Ekim ayında, bulutlu hava nedeniyle şarj olamayan telefonlarla çevriliyken, gözyaşları yüzümden akarken final sınavlarımı oldum.

Ben, Gazze'de savaşın hikâyelerimizin sonunu yazmasına izin vermeyen yüz binlerce gençten biriyim.

Eğitim bizim direniş biçimimizdir; bu yüzden işgalciler onu ortadan kaldırmaya çalıştı. Bizi cehalet, umutsuzluk ve boyun eğmenin karanlığına sürüklemek istediler.

Ancak Gazze'nin gençleri yenilgiye uğramadı. Sürekli internet kesintileriyle mücadele ederek çevrimiçi eğitimimize devam ettik. Elimizden geldiğince kendimizi ve ailelerimizi geçindirmeye devam ediyoruz – kimimiz küçük sokak tezgâhlarında yiyecek satıyor, kimimiz özel ders veriyor, kimimiz de küçük işletmeler kuruyor.

Birçoğu, eğitimlerine yurtdışında devam edebilmek için burs başvurusunda bulunuyor.

Tüm bunlar, Gazze'nin gençlerinin hayatı sevdiklerini, vatanlarını sevdiklerini ve onu eskisi gibi değil, daha da iyi bir şekilde yeniden inşa etmeye kararlı olduklarını kanıtlıyor.

Şu anda Gazze dışında yüksek lisans yapmak için burs başvurusunda bulunuyorum. Yurtdışına gidip okumak ve bir gün geri dönmek istiyorum, ama telefonları şarj etmek için değil, zihinleri şarj etmek için. Kabul edilirsem, küçük telefon şarj projemizi, Gazze ve halkı hakkındaki gerçeği anlatmak için gazeteci olmak isteyen küçük kardeşim Enes'e devredeceğim.

O, ben ve Gazze'deki diğer arkadaşlarımız pes etmeyeceğiz.

* Shahed Abu AlShaikh, Gazze'li bir yazardır. İngilizce çevirmenlik diplomasına sahiptir.