Sam Judy’nin Mondoweiss’de yayınlanan röportajı, Haksöz Haber tarafından tercüme edilmiştir.

Bir ay önce Mondoweiss, Kuzey Teksas'taki Prairieland Gözaltı Merkezi'nde tutuklu bulunan Leqaa Kordia'nın kefaletle serbest bırakılma hakkının belirleneceği son duruşması hakkında haber yapmıştı. Şimdi ise Kordia, yenilenmiş bir güçle Paterson, NJ'deki evine döndü.

Kordia'nın serbest bırakılması geniş çapta kutlandı. Zohran Mamdani gibi önde gelen destekçileri, Amerikan-İslam İlişkileri Konseyi (CAIR) ve Yahudi Barış Sesi (JVP) gibi kuruluşlar da serbest bırakılmasını kutladı. Tutuklanan Kolombiyalı protestocuların belki de en bilineni olan Mahmud Halil de Kordia ile görüştü ve eşi ve aktivist arkadaşı Dr. Noor Abdalla ile birlikte Paterson Belediye Binası'ndaki basın toplantısına katıldı.

Kordia bir yıldır gözaltında tutuluyordu ve Göçmenlik ve Gümrük Muhafaza (ICE) ile İç Güvenlik Bakanlığı (DHS), tutuklanma gerekçesi olarak öğrenci vizesinin süresinin dolmasını öne sürmüştü. Ancak, dava süreci boyunca DHS avukatları, Kordia'nın banka havaleleri yoluyla terörizmle bağlantılı olabileceğini iddia etti; bu iddia, avukatlarının terörizmle hiçbir bağı olmayan aile üyelerine yapılan ödemeleri gösteren önemli kanıtlar sunmasıyla yanlış olduğu kanıtlandı. DHS ayrıca, Kordia'nın 2024'teki Columbia Üniversitesi kampüs gösterileri sırasında üniversite dışında düzenlenen bir protestoda tutuklanmasına da işaret etti; DHS bu gösterilerin "Hamas yanlısı" ve terörizmi destekleyici olduğunu iddia etti.

Hâkimin, Kordia'yı serbest bırakma emri DHS tarafından iki kez temyize götürüldükten sonra, üçüncü duruşmada kefaleti 100.000 dolar olarak belirlendi ve ardından serbest bırakılması sağlandı.

Prairieland'den ayrılmasının üzerinden bir ay geçmesine rağmen Kordia, hem Filistin'de hem de Amerika Birleşik Devletleri'nde yaşanan adaletsizliklere ışık tutma konusundaki kararlılığını koruyor. Mondoweiss ile yaptığı bir röportajda Kordia, gözaltından sonraki hayatından, hapiste edindiği arkadaşlarından ve Filistinli kimliğinden bahsediyor.

Mondoweiss: Leqaa, bizimle konuştuğunuz için çok teşekkür ederim. Serbest bırakıldığınızdan beri neler yaptınız?

Leqaa Kordia: Ailemle vakit geçirmek, arkadaşlarımla zaman geçirmek ve aynı zamanda hikâyeyi anlatmakla geçti. Hikâyeyi anlatmaktan bahsediyorum, savunuculuktan değil; sadece kendi hikâyemi ve benimle birlikte gözaltına alınan kadınların hikâyesini anlatmaktan.

Mondoweiss: İçeride edindiğiniz arkadaşlardan aldığınız güçten ve içeride kaç kişinin kaldığını bilmenin size nasıl bir rahatlama hissi verdiğinden daha fazla bahsedebilir misiniz?

Leqaa Kordia: Yani temelde, bir yerde, bir araya gelmiş bir sürü kadındık. Birlikte yemek yedik, birlikte güldük, birlikte ağladık. Birisi hastalandığında, herkes elindeki azıcık imkânla yardım etmeye çalışıyordu. Bütün bunlarla birlikte, bu kadınlarla 7/24 zaman geçirdim. Böylece arkadaşım oldular, bir nevi ailem oldular. Bana ilham verdiler.

Acı çeken ve tıbbi bakıma ihtiyacı olan hamile bir kadın gördüğümde, yine de onunla konuştuğunuzda gülümsüyor, size bir şaka anlatmaya çalışıyordu. Ya da zar zor yürüyebilen yaşlı bir kadın gördüğümde, hasta olduğunuzda yanınıza gelip, sizi daha iyi hissettirmek için bir mikrodalgada çorba veya sıcak bir şeyler yapmaya çalışıyordu – kendisi de zar zor yürüyebiliyordu. Güçleriyle bana ilham verdiler. Birlik olmalarıyla bana ilham verdiler. Çok güçlü kadınlar. Kız çocukları, anneler, öğretmenler, doktorlar, ev hanımları. Sadece hayal kurmayı ve yaşamayı seven insanlar.

Mondoweiss: Dışarı çıktıktan sonra aklınıza sürekli gelen belirli hikâyeler veya hafızanızda gerçekten yer etmiş anlar var mı?

Leqaa Kordia: Yani, çok fazla hikâye var. Hayatımdan koca bir yıl çalındı, bu yüzden çok fazla hikâye var. Ama 60'lı yaşlarının sonlarında olan yaşlı bir kadının hikâyesi var. Düzenli kontrolüne gitti ve tutuklandı. Ona nedenini söylemediler. Aylarca ona hiçbir suçlama yöneltmediler. Sonra mahkemeye çıkması emredildi. O da buna itiraz etti.

Ama anlatılanlara göre, ona çok bağlı, hatta aşırı bağlı iki torunu vardı ve çok küçüktüler. Neredeyse her gece ağlardı ve Tanrı'ya yüksek sesle dua ederdi: "Tanrım, sadece ailemin yanında ölmek istiyorum. Sadece ailemle birlikte olmak istiyorum." Bana kelimenin tam anlamıyla şunu söylerdi: "Eğer hâkim bana oğlumun evinde kalmamı ve asla ayrılmamamı emrederse, kabul ederim."

Bir başka mülteci hikâyesi daha var. Amerika'da büyüdü. Yedi yaşındayken mülteci olarak Amerika'ya geldi. Yeşil kart sahibi. Annesi ABD vatandaşı. Kardeşleri ABD vatandaşı. Kocası da ABD vatandaşı. Bir gün, ICE'den (Göçmenlik ve Gümrük Muhafaza Kurumu) bir kontrole gelmesi için bir mesaj aldı. Yeşil kart sahibi olduğu için daha önce hiç kontrole gelmemişti. Kontrole gitti. Hiçbir açıklama yapılmadan, hiçbir sebep gösterilmeden tutuklandı. O zamandan beri, sanırım altı aydır gözaltında. Açıklama yapılmadan farklı tesislere nakledildi. Kefalet talebi reddedildi. Bir mülteciden, yeşil kart sahibinden, ABD vatandaşıyla evli birinden bahsediyoruz. Bu, buradaki adaletsizliğin ne kadar büyük olduğunun bir başka örneği.

Bir kadın vardı, oğlunu dünyaya getirdi. Bir hafta sonra onu tutukladılar. Bebeği aile üyelerinden biriyle birlikte sınır dışı ettiler, ancak kadını yaklaşık üç ay gözaltında tuttular, sonra da sınır dışı ettiler. Ne kadar acımasız olduğunu görüyorsunuz. Örneğin, ikisini birlikte sınır dışı edebilirlerdi. Bunu bile yapmadılar. Daha birçok hikâye var.

Mondoweiss: Tutuklanmanız ve sonrasında ruh haliniz hakkında daha fazla bilgi verir misiniz?

Leqaa Kordia: Öncelikle, hiçbir suç işlemedim. 2025'te tutuklanmamın sebebinin ifade özgürlüğümü kullanmam olduğunu öğrenince şok oldum ve hayal kırıklığına uğradım. Soykırımın sona ermesi çağrısında bulunduğum için, ateşkes çağrısında bulunduğum için, barış çağrısında bulunduğum için tutuklandım. Bu çok hayal kırıklığı ve çok şok ediciydi.

Başta benimle konuşsaydınız, "Hayır, iki hafta kadar sonra çıkacağım" derdim, çünkü yanlış bir şey yapmamıştım. Soykırıma karşı bir protestoya katılmıştım. Bu yanlış bir şey olmamalı. Her insan soykırıma karşı protesto etmeli. Bu yüzden sisteme, hükümete, yasalara, her şeye hâlâ umudum vardı. "Hayır, kısa sürede çıkacağım" diyordum. İlk kefalet itirazımı yaptığımda gerçekten hayal kırıklığına uğramıştım.

Çok zordu. Her zaman özgürlük ülkesi, herkesin istediği kişi ve istediği kişi olabildiği ülke olarak duyduğunuz bir ülkede, sadece ifade özgürlüğümü kullandığım için gözaltına alınmak gerçekten çok üzücüydü.

Teknik olarak her şey Nisan 2024'te Columbia önündeki o protestoyla başladı ve bu, adeta bir döngünün tamamlanması gibi geliyor. Bu deneyimden sonra kendinizi nasıl değiştirdiğinizi düşünüyorsunuz?

Daha güçlü oldum. Filistinli olduğumu unutmayın – bu kanımda var. Sık sık Gazze ve Filistin'deki ailemi ve halkımı düşünürdüm ve onların direnci bana ilham verirdi. Onların gücü ruhumu yükseltirdi. Onlardan, dirençlerinden ve hikâyelerinden ilham alırdım.

Sık sık İsrail askeri hapishanelerindeki Filistinli tutsakları da düşünürdüm. Binlerce Filistinli orada tutuluyor, birçoğu yargılanmadan, birçoğuna suçlama yöneltilmeden, işkenceye maruz kalıyor, kötü muamele görüyor, temel insan haklarından mahrum bırakılıyor, her gün aç bırakılıyor. Bu bana hikâyeyi anlatmaya, kendi hikâyemi anlatmaya devam etme gücü veriyor, çünkü ben de onlardan biriyim. Ben bir Filistinliyim. Kendi hikâyemi Filistin hikayesinden ayıramam.

Mondoweiss: ICE'yi sık sık IDF ile karşılaştırıyoruz, çünkü ICE kelimenin tam anlamıyla onlar tarafından eğitildi. ICE ve IDF'nin davranışları arasında benzerlikler fark ettiniz mi?

Leqaa Kordia: Evet. Aşağılanma, insanların onurlarının ellerinden alınması, isimlerimizle değil numaralarımızla çağrılmaları. Ya da bu kız gibi çocukları görmek; 16 yaşındaydı. Bana ICE ajanlarının okuluna nasıl baskın düzenleyip onu sınıf arkadaşlarının önünde sürüklediklerini anlattı. Batı Şeria'da sınıf arkadaşlarımın başına bunun geldiğini gördüm.

İsrail, çocukları tutuklayıp, hiçbir suçlama veya yargılama olmaksızın askeri hapishanelere koyan nadir ülkelerden biri. Ve ICE de aynısını yapıyor. Çocukları tutukluyorlar, hapse atıyorlar, öldürüyorlar. ICE hapishanelerindeki deneyimim, Batı Şeria'daki kontrol noktaları, gözetim, aşağılama, kontrol gibi kötü anıları yeniden canlandırdı. Son derece benzer.

Mondoweiss: Bir Filistinli olarak, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki insanların daha geniş çapta anlamasını istediğiniz şey nedir?

Leqaa Kordia: Bir Filistinli olarak, onurlu bir şekilde, özgürce ve adaletle yaşama hakkına sahibim. Soykırımın sona ermesi çağrısı bir soru olmamalı. "Bu doğru mu yanlış mı?" diye sorulmamalı. Her insan soykırımın sona ermesi çağrısında bulunmalıdır.

Varoluşumuzun kendisi sorgulanıyor. Filistinli olarak tüm hayatım boyunca sadece var olmaya çalışmak ya da kendimi kanıtlamak için yaşadım. Sanki dünyanın insanlarından bizi insan olarak görmelerini yalvarıyoruz. Filistinli olarak büyürken sesimin susturulmasına, diğer Filistinlilerin seslerinin susturulmasına, Filistin'i savunan veya Filistinlilerin sesinin susturulmasını isteyen insanların susturulmasına alışkındım. Yani bu yeni bir şey değil, maalesef. Üzücü ve bunu söylemek beni üzüyor. Buna alışkın olmak istemiyorum. Sadece yaşamak ve bununla yetinmek istemiyorum. Filistinli olarak özgürlük, onur ve adalet içinde yaşamak istiyorum.

Mondoweiss: Peki sizce insanların Filistin'de hâlâ olup bitenler hakkında neyi anlamaları gerekiyor? 

Leqaa Kordia: Filistin uzun yıllardır askeri işgal altında, apartheid rejimi altında. Bu durum yeni başlamadı. Filistin'de yaşananlar, dinleri ne olursa olsun, ten renkleri ne olursa olsun, Filistin halkına karşı yapılan soykırımdır. Her Filistinliyi etkiliyor. Bu bir etnik temizlik. Sistematik bir etnik temizlik. İsrailliler Filistin halkını sistematik olarak temizliyor. Sadece Gazze'den bahsetmiyoruz. Kudüs'te, 1948 topraklarında [İsrail'in 1948 sınırları içindeki bölgeler] olanlardan bahsediyoruz.

Gazze'de yaşananlar yıkıcı. Bombalar hala yağıyor, keskin nişancılar hala ateş ediyor, tanklar hala ilerliyor, binaları, arabaları, mülkleri yıkıyor. Ve insanlar hala tıbbi bakıma, temel tıbbi bakıma -örneğin ağrı kesiciye- erişemiyorlar. Hala kolayca ulaşamıyorlar. Gazze'de yiyecek ve su çok, çok yetersiz.

İsrail, Gazze'ye gıda kamyonlarının girmesine izin verdiklerini söylüyor. Ama çoğu zaman, Filistinliler -ailemin ailesi- bu yiyecekleri almaya gittiklerinde vurularak öldürülüyorlar. İsrail ordusu tarafından, bir saldırıyla, bir keskin nişancı tarafından öldürülüyorlar. Örneğin, ailem -Gazze'de kalan herkes- çadırlarda yaşıyor. Kışın sırılsıklam oluyorlar. Yazın ise nefes almakta zorlanıyorlar. Plastik ve BM tarafından bağışlanan un çuvallarından yapılmış bu çadırlarda nefes almak imkânsız.

Gazze'deki durum çok yıkıcı ve bu konuda saatlerce konuşabiliriz. Ancak genel olarak, Filistin'de yaşananlar sadece Gazze, sadece Batı Şeria, sadece Kudüs ile ilgili değil; Filistin'in tamamıyla ilgili. Ve diasporadaki Filistinlileri de unutmayalım. 5 milyondan fazla Filistinli mülteci var ve Filistin'e dönme haklarından mahrum bırakılmış durumdalar. Filistinlilerin haklarından bahsettiğimizde, bazı insanlar "Sadece onları öldürmeyi bırakın, bu kadar" diyebilir. Ve Filistin dışında yaşayan ve anavatanlarına dönme temel haklarından mahrum bırakılmış 5 milyondan fazla Filistinli mülteciyi unutuyoruz.

Mondoweiss: Filistin'le ilgili en sevdiğiniz şey nedir? Hafızanızda en çok yer eden ne?

Leqaa Kordia: Filistin'in her şeyi güzel. Toprakları, ağaçları, denizi… Filistin'in her şeyi güzel. Her şey şiirsel bir şekilde konuşuyor. Ağlamak üzereyim. Filistin'le ilgili en sevdiğim şeyin ne olduğunu size anlatamam. Filistin yeryüzünde bir cennet parçası.

Mondoweiss: Hâlâ içeride olan arkadaşlarınızla iletişimde kaldınız mı? Nasıllar?

Leqaa Kordia: Evet, içerideki kadınlarla hala iletişim halindeyim. Durum hala korkunç. Koşullar her geçen gün daha da kötüleşiyor gibi görünüyor. Koşulları iyileştirmek ve daha iyi bir şeyler yapmak için daha fazla konuşmaya çalışıyoruz, ama kimse umursamıyor gibi. Durum gittikçe kötüleşiyor.

Örneğin, size ABD'ye BM mültecisi olarak gelen İranlı bir kadının hikâyesini anlatayım. Vergilerini ödüyordu. Düzenli kontrollerine gidiyordu ve bir gün ICE tarafından tutuklandı. Nadir bir hastalığı var. Özel tıbbi bakıma ihtiyacı var. Uygun beslenmeye ihtiyacı var – ne yediğine, ne içtiğine, her şeye dikkat etmesi gerekiyor. Ve ICE hapishanelerinde yemekler yenilebilir değil. Suyun içinde bir şeyler yüzüyor. Size meyve veya sebze veya buna benzer hiçbir şey vermiyorlar.

Bu hanımefendinin başına gelen şu ki, en temel tıbbi bakımı bile alamıyor. Şimdi kelimenin tam anlamıyla yarı felçli durumda – vücudunun sol tarafı tamamen felç oldu. "Size hangi ilaçları veriyorlar?" diye sordum. "Hiçbir şey" dedi. "Size ne tür yiyecekler veriyorlar? En azından meyve veya sebze veriyorlar mı?" diye sordum. "Hayır" dedi. İşte bu, hala iletişimde olduğum kadınlardan birinin hikâyesi.

Mondoweiss: İçerideyken Rashida Tlaib ile yaptığınız görüşme hakkında daha fazla bilgi edinmeyi çok isterim. Bana bundan bahsedin.

Leqaa Kordia: Kongre Üyesi Tlaib, neler olup bittiğini kendi gözleriyle görmek için çok istekliydi. Kendisiyle şahsen tanışma şerefine nail oldum. İnanılmaz bir insan. İnsanlara yardım etmeye ve durumu iyileştirmek, her şeyi daha iyi hale getirmek için elinden gelen her şeyi yapmaya kendini adamış biri.

Onun [ICE gözaltı merkezleri hakkında] söyledikleri tamamen doğru. Bildiğimiz kadarıyla, bu ICE hapishanelerinin tamamı farklı şirketlere ait özel işletmeler ve hükümetle işbirliği yapıyorlar. Hükümetten kar elde ediyorlar ve hükümet de onlardan kar elde ediyor. Dolayısıyla evet, açıklaması tamamen doğru.

Mondoweiss: İçeride olmanın sizi en çok üzen yanı neydi ve diğer yandan, içerideyken size en çok umut veren an hangisiydi?

Leqaa Kordia: İlginç olan şu ki, ikisi de bir şekilde bağlantılı, bir bakıma aynı. Beni en çok üzen şey, temel dini haklarımdan ve insan haklarımdan mahrum bırakılmak ve Filistin'deki ailemi düşünmekti. Dışarıdayken tek yapabildiğim soykırımın sona ermesi çağrısında bulunan protestolara katılmaktı, hapishanedeyken ise bunu bile yapamıyordum. Dini haklarımdan mahrum bırakılmak gerçekten kalbimi kırar ve beni sürekli üzerdi.

Ama gerek hapishanede gerekse şimdi beni ayakta tutan şey, aslında Allah ile olan bağım. Bu bana daha fazla güç veriyor ve beni ayakta tutuyor; içimde bu dinginlik ve huzur var – Allah'ın bana baktığı, yalnız olmadığım düşüncesi. Bu benim için çok, çok önemliydi.

*Sam Judy, Dallas, Teksas'ta yaşayan bir araştırmacı gazetecidir. Genellikle ceza adaleti, sivil haklar ve Amerika Birleşik Devletleri'nde faşizmin yükselişi konularına odaklanan haberler yazmaktadır.