Ruwaida Amer’in +972mag’de yayınlanan yazısını Barış Hoyraz, Haksöz Haber için tercüme etti.

Makalenin Analizi:

Meryem benim arkadaşımdı. İsrail onu ve diğer dört Gazze gazetecisini öldürdü
https://t.co/NBSAgIAAOB pic.twitter.com/uxVgy6eoGr

— Haksöz Haber (@HaksozHaber) August 31, 2025

Meryem Ebu Daqqa benim arkadaşımdı. Foto muhabiri ve bir anne idi. Pazartesi günü, Nasır Hastanesi'ne düzenlenen “çift vuruş” saldırısında, diğer dört gazeteciyle birlikte İsrail ordusu tarafından öldürüldü. 32 yaşındaydı.

Meryem ile ilk kez 2015 yılında Gazze Şehrindeki İtalyan merkezinde düzenlenen bir fotoğrafçılık kursunda tanıştım. O, kursiyerlerden biriydi. Onun enerjisi beni cezbetti. Konuşmasının ne kadar hızlı olduğunu hatırlıyorum, sanki ifade edecek fikirleri zamanından daha fazla gibiydi.

Han Yunus'un doğusundaki Abasan'dan geliyordu, meyveleri, sebzeleri ve lezzetli mutfağıyla ünlü bir tarım kasabası. Orada tarımla ilgili haber yaptığımda, ona danışabileceğimi biliyordum. Her zaman yardıma hazırdı. Köy ve halkının fotoğrafları bana ilham vermeye devam etti.

İlk başta Meryem'in anne olduğunu bilmiyordum. Savaştan bir gün önce, Abasan'da çalışırken bir çocuğun ona “Anne!” diye seslendiğini duydum. Şaşırdım. O gülerek beni oğluna tanıttı. “Bu Ghaith,” dedi gururla. “O benim erkeğim ve büyüdüğünde beni koruyacak.” Bütün çalışmalarının onun için olduğunu söyledi.

Savaş başladığından beri Meryem'i sahada birçok kez görmüştüm. Her zaman birbirimizi selamlıyor ve ikimizin de iyi olduğundan emin oluyorduk, ama fazla konuşmuyorduk. Her zaman yorgun ve stresliydik. Gerçekten sohbet edebildiğimiz tek anlar, onun sık sık haber yapmak için geldiği Han Yunus'taki hastanelerdi.

İsrail'in Mayıs 2024'te Refah'a düzenlediği saldırı sırasında onunla tanıştığımı hatırlıyorum. Kameramanım kuzeye, Deyr el-Belah'a kaçmak zorunda kaldı ve beni telefonumla tek başıma çekim yapmaya bıraktı. Meryem, bir Amerikalı doktorla röportaj yaptığım Avrupa Hastanesi'nin yoğun bakım ünitesinde ortaya çıktı. Kameramla uğraştığımı görünce, hemen ayarları yapmama yardım etti ve birkaç ipucu verdi. Yorgun görünüyordu ve zorlukla yürüyebiliyordu. Onun bu yönünü görmeye alışık değildim.

Filistinliler, 25 Ağustos 2025'te Gazze Şeridi'nin güneyindeki Han Yunus'taki Nasır Hastanesi dışında İsrail hava saldırısında öldürülen gazetecilere veda ediyor. (Abed Rahim Khatib/Flash90)

O ayrılmadan önce ona sarıldım ve dikkatli olmasını söyledim. Onun için endişeleniyordum; birkaç hafta önce Han Yunus'un tehlikeli doğu bölgelerinde çalıştığını biliyordum. Onu en son Nisan ayında Nasır Hastanesinde görmüştüm — aylar sonra İsrail ordusu tarafından öldürüleceği yerin tam da orasıydı.

Meryem'in hastaneye düzenlenen saldırıda 19 kişiyle birlikte öldürüldüğü gün, ben ailemle birlikte Han Yunus mülteci kampında, yakınlardaydım. Kulakları sağır eden bir patlama yeri salladı. Annem bir evin vurulmuş olabileceğini söyledi, ama sonunda internet sinyali bulup haberleri okuduğumda gerçek ortaya çıktı. Keder ve inanamama duygusu çok yoğundu.

Oğlunu düşündüm, Ghaith'i, bir zamanlar koruyucusu olarak gördüğü, çok değer verdiği çocuğu. Babasını düşündüm, hayatını kurtarmak için böbreğini bağışladığı babasını. Arkadaşımı düşündüm; cesur, maceracı, her zaman başkalarına değer veren arkadaşımı.

Hislerimizi kelimelerle ifade edemeyiz

Ekim 2023'ten bu yana İsrail, Gazze Şeridi'nde en az 230 gazeteciyi öldürdü. Gazetecileri Koruma Komitesi'ne göre, bu sayı önceki üç yılda dünya çapında öldürülen gazeteci sayısından daha fazla. Sadece geçen ay, İsrail'in saldırılarında 11 Gazze'li gazeteci öldürüldü, Meryem de aralarındaydı.

10 Ağustos'ta, İsrail ordusu Gazze Şehri'ndeki el-Şifa Hastanesi'nin hemen dışındaki bir gazeteci çadırını hedef aldığında beş gazeteci öldürüldü. O gün, telefonumda ateşkesle ilgili haberleri ararken, yurtdışındaki meslektaşlarımdan durumumu soran mesajlar gelmeye başladı. Endişelenerek, saldırıyla ilgili ilk haberlerle dolup taşan haber gruplarına baktım.

Filistinli bir gazeteci, 11 Ağustos 2025'te Gazze Şehrinde aynı İsrail saldırısında öldürülen Ebu El-Şerif ve diğer meslektaşlarının yasını tutuyor. (Yousef Zaanoun/Activestills)

Bahsedilen altı isimden biri dikkatimi çekti: Ebu El-Şerif. Enes'in yakın arkadaşı değildim, onunla sadece birkaç kez Gazze'nin kuzeyinden gelen haberler hakkında konuşmuştum, ancak haberlerini izleyerek onu iyi tanıdığımı hissediyordum.

Enes, ekran muhabiri olarak iki yıldan az bir süredir çalışıyordu, ancak varlığı silinmez bir iz bırakmıştı. 28 yaşında, evli ve iki çocuk babası olan Enes, Gazze'nin kuzeyinde yorulmak bilmeden dolaşarak, bölge sakinlerinin sesini duyuruyor ve yaşanan soykırımı sarsılmaz bir dürüstlükle belgeliyordu. Aralık 2023'te babasını İsrail'in hava saldırısında kaybetmesine rağmen, komşularıyla aynı yoksunlukları yaşarken gerçeği anlatma görevinden vazgeçmedi.

Gerçekten de, son iki yıldır Gazze'deki tüm gazeteciler, Gazze'nin acımasız gerçekliğini dünyaya aktarmaya çalışırken açlık, yerinden edilme, evlerini ve aile üyelerini kaybetmeyle karşı karşıya kaldılar. Ben de uzun saatler boyunca barınaksız sokaklarda geçirdim. Omurga ameliyatından sonra hala iyileşmeye çalışan hasta annem, kız kardeşim ve ben, sığınacak bir yer, herhangi bir yer ararken yanımızda yürüyordu.

Gazeteci olarak işimi ve öğretmenlik mesleğimi çok seviyorum, ancak yıkılmış ve dehşete kapılmış durumdayım. 680 günden fazla süredir kesintisiz çalışıyorum, sürekli internet kesintileri var, düzgün elektrik yok, güvenli barınak yok, ulaşım yok. Savaşın başından beri bu göreve inanıyorum ve haber yapmaya devam ediyorum, ancak her günün son günüm olabileceğini bilerek yapıyorum. Arka arkaya meslektaşlarımızı kaybetmenin gazeteciler olarak hissettiklerini kelimelerle ifade etmek mümkün değil.

İsrail neden Gazze'deki Filistinli gazetecileri hedef alıyor? Cevabı basit. Sahada gerçekte neler olduğunu belgeleyip aktarabilen tek kişiler biziz. Ürettiğimiz her görüntü, her tanıklık, her yayın İsrail'in resmi anlatısının duvarını delip geçiyor. Bu da bizi tehlikeli kılıyor: yerinden edilme, açlık ve amansız bombardımanı kaydederek İsrail'in eylemlerini dünyaya ifşa ediyoruz.

25 Ağustos 2025'te Gazze Şeridi'nin güneyindeki Han Yunus'taki Nasır Hastanesi'ne düzenlenen İsrail hava saldırısının yeri. (Abed Rahim Khatib/Flash90)

Ve böylece, kasıtlı olarak saldırıya uğruyoruz. Kameralar silah olarak, onları tutanlar da savaşçı olarak görülüyor. Sadece varlığımız bile İsrail'in soykırım yolunda ilerlemesini tehdit ediyor — bu yüzden bizi ortadan kaldırmak için elinden gelen her şeyi yapıyor.

Korunmaya acil ihtiyaç

Bu ayın başlarında, uluslararası basın kuruluşlarının iki yıl süren baskısının ardından, Başbakan Binyamin Netanyahu, İsrail'in “İsrail'in insani yardım çabalarını” ve “Hamas'a karşı sivil protestoları” görmek için yabancı gazetecilerin Gazze'ye girmesine izin vereceğini söyledi. Detaylar ve zaman çizelgesi verilmeden, bunu bir başka yalan olarak görmemek zor. Ancak uluslararası basına Gazze Şeridi'ne serbest ve engelsiz erişim izni verilse bile, Gazze'deki Filistinli gazeteciler korunmasız kalırsa bunun ne faydası olacak?

İki yıldır dinlenmeden ve güvenlikten yoksun bir şekilde çalışmaktan, her an öldürülme endişesi içinde yaşamaktan yorulduk. Uluslararası meslektaşlarımızın Gazze'ye girerek buradaki acımasız gerçekliği dünyaya aktarmalarını talep ederken, onların haberlerinin bizim belgelediklerimizden farklı olmayacağını biliyoruz.

Bu ay CNN muhabiri, Gazze'ye yardım malzemesi atan Ürdün uçağına eşlik ettiğinde, uçağın penceresinden bu bölgeyi gördü ve “İsrail'in iki yıldır sürdürdüğü bombardımanın yol açtığı yıkımın geniş bir manzarasını... Gazze Şeridi'nin geniş alanlarında tam bir yıkım, şok edici bir harabe çölünü” gördüğünü anlattı. Neredeyse iki yıldır sahadan söylediğimiz şey budur: İsrail'in Gazze'ye verdiği zarar çok büyük ve savaş sona ermedikçe bu zarar devam edecek.

9 yaşındayken, Han Yunus mülteci kampındaki evim İsrail buldozerleri tarafından yıkıldı. O görüntü aklımdan çıkmadı. Ve gazetecilerin evime olanları dünyaya aktarmak için çalıştıklarını gördüğümde, ben de gazeteci olmak istediğime karar verdim.

Gazetecilerin çok büyük bir değeri olduğuna inanıyorum, ancak Gazze'de gazeteciler tüm dünyanın gözü önünde öldürülüyor ve kimse harekete geçmiyor. Daha fazla meslektaşımızı kaybetmekten korkuyoruz ve İsrail Gazze'nin sesini susturmayı başarmadan önce uluslararası korumaya ihtiyacımız var.

* Ruwaida Amer, Han Yunus'tan serbest gazeteci.