Oren Ziv’in +972mag’de yayınlanan yazısını Barış Hoyraz, Haksöz Haber için tercüme etti.

Temmuz ortasında, birkaç düzine genç Yahudi-İsrailli aktivist, Gazze'de devam eden soykırımı protesto etmek için Tel Aviv sokaklarında yürüyüş düzenledi. Gösteriler, şehir merkezindeki Habima Meydanı'nda sona erdi. Burada, askerlik celbi alan 10 katılımcı celplerini ateşe verdi ve askere gitmeyi reddettiklerini kamuoyuna açıkladı.

Bu eylem İsrail sosyal medyasında büyük bir tartışma yarattı ve bazıları destekleyici, bazıları düşmanca olan özel mesajların yanı sıra sağcı sayfaların kışkırtıcı çağrılarının da yayılmasına neden oldu.

Katılımcılardan biri olan 19 yaşındaki Yona Roseman, +972 ile yaptığı röportajda “Bildirimleri yaktıktan sonra insanlar her gün bana ulaşıyordu” dedi. “Bunun tek başına bir değişiklik yaratıp yaratmayacağını bilmiyorum, ama soykırıma katılan asker sayısı bir kişi bile azalsa bu olumlu bir adımdır.”

Roseman, İsrail'in soykırımı ve işgalini protesto etmek için askerlik hizmetini reddettikleri için Ağustos ayında hapse atılan yedi genç İsrailliden biridir. Vicdani retçi ağı Mesarvot'a göre, bu sayı, grubun 2016 yılında faaliyete geçmesinden bu yana aynı anda hapse atılan en yüksek sayıdır. Cezaları 20 ila 45 gün arasında değişmektedir ve bu sürelerin ardından muhtemelen tekrar mahkemeye çağrılacaklar ve resmi olarak terhis edilmeden önce birkaç kez daha hapis cezasına çarptırılacaklar.

Savaşın başlamasından bu yana, toplam 17 genç İsrailli, askere gitmeyi açıkça reddettikleri için hapse atıldı. İlki, 185 gün hapis cezasına çarptırılan Tal Mitnick'ti. Bir diğeri olan Itamar Greenberg ise yaklaşık 200 gün hapis yattı ve bu, on yıldan fazla bir süredir vicdani retçiler için verilen en uzun hapis cezası oldu. Bu davalar, ordunun tutumunun sertleştiğini gösteriyor. Mesarvot'a göre, ordu, reddedicileri 120 gün sonra serbest bırakma politikasından vazgeçmiş ve uzun hapis cezalarını yeni norm haline getirmiş görünüyor.

Karşı protestocu, 31 Temmuz 2025'te Tel Aviv yakınlarındaki Tel Hashomer askere alma üssü önünde, yeni askerlik reddi yapan Ayana Gerstmann ve Yuval Peleg'i desteklemek için düzenlenen protesto sırasında Itamar Greenberg ile yüzleşiyor. (Oren Ziv)

İsrail toplumunda askere alınan gençler arasında vicdani ret nadir görülse de, İsrail'in Gazze'ye yönelik saldırısı, zorunlu hizmetlerini tamamlamış yedek askerler arasında daha geniş bir ret dalgası başlattı. 300'den fazla kişi, ret hareketi Yesh Gvul'dan (İbranice “Bir sınır vardır” anlamına gelir) destek istedi; bunların çoğu Gazze'de hizmet için çağrılmıştı.

Yesh Gvul'un başkanı Ishai Menuchin, “Bu reddetme dalgasını, Birinci Lübnan Savaşı ve Birinci ve İkinci İntifada'dan ayıran özellik, o zamanlar seçici reddediciler olmasıydı — Lübnan veya Batı Şeria'ya gitmeyi reddedenler,” diye açıkladı. “Ama şimdi, bu reddediciler çoğunlukla orduda hizmet etmek istemiyorlar.”

Askere alınmadan önce vicdani retçi olanlardan farklı olarak, ordu genellikle yedek askerlerden oluşan reddedicileri hızlı bir şekilde serbest bırakmayı veya başka düzenlemeler yapmayı tercih ediyor. Yesh Gvul'un desteklediği 300 yedek askerden sadece dördü yargılandı.

“Reddetme kararı bugün çok daha kolay”

Roseman'ın reddini açıkladığı 17 Ağustos günü, yaklaşık 150 gösterici, memleketi Hayfa'daki askere alma bürosunun önünde toplandı. Hayfa'da Filistinlilerin düzenlediği gösterilerde altı kez tutuklanan Roseman, polisin protestoyu hızla yasadışı ilan etmesini ve şehirdeki Filistinlilerin düzenlediği savaş karşıtı mitinglerde her zamanki gibi 10 kişiyi şiddetle tutuklamasını izledi.

Protestonun sona ermesinden önce kalabalığa hitaben yaptığı konuşmada Roseman, “Devletimizin yol açtığı yıkımın boyutunu, vatandaşlarına çektirdiği acıları gerçek anlamda anlamak, buna uygun şekilde harekete geçmeyi gerektirir” dedi. “Bu zulmün boyutunu görüyorsanız ve kendinizi ahlaklı insanlar olarak görüyorsanız, bedeli ne olursa olsun, ister sosyal ister hukuki olsun, her zamanki gibi davranmaya devam edemezsiniz.”

Roseman, hükümetin yargıyı zayıflatma çabalarına karşı haftalık gösterilere katılırken, 2023 yılının başlarında ilk kez reddetmeye karar vermişti. O dönemde, yargı reformunu İsrail'in Filistin topraklarını işgaline bağlamakta ısrar eden küçük bir grup olan “işgal karşıtı blok” ile birlikte yürüyüşe katılmıştı — bu, genellikle ana akım protesto organizatörlerinin hoşnutsuzluğuna neden oluyordu. Ayrıca, 7 Ekim'den birkaç hafta önce “Diktatörlüğe Karşı Gençlik” mektubunu imzalayan 230 gençten biriydi ve “İsrail hükümetinin yetki alanı içinde yaşayan herkes için demokrasi sağlanana kadar orduya katılmayı reddetme” sözü verdi.

Roseman, “Bugün reddetme kararı çok daha kolay” dedi. “Militarizm ve itaat hakkında felsefe yapmaya pek gerek ya da istek yok, çünkü bir soykırım var ve soykırım yapan bir orduya katılmayacağınız aşikâr.”

Filistinlilerle ortak aktivizm faaliyetlerine zaten derinlemesine dâhil olan Roseman — Batı Şeria'daki kırsal Filistin topluluklarında yerleşimciler ve ordunun şiddetine karşı “koruyucu varlık” sağlıyor ve Hayfa'daki soykırım karşıtı gösterilere katılıyor — Filistinli aktivistlerle olan kişisel ilişkilerinin reddetme kararını daha da güçlendirdiğini söyledi. “Filistinlilerin ortağı olmak istiyorsanız, onları öldüren orduya katılamazsınız” dedi. “Bunlar, evleri yıkılan veya öldürülen tanıdığınız insanlar.”

Filistinlilerle yaptığı dayanışma çalışmaları, sistemi içeriden reform etmeye çalışmanın sınırlarını da ortaya çıkardı. “Bir asker bana sersemletici el bombası attığı, beni gözaltına aldığı veya askerlerin benim uyuduğum evleri, Filistinli aktivist arkadaşlarımın evlerini yıktığını gördüğüm zamanlar oldu. Bu, bakış açınızı, bunun ‘benim’ ordum olmadığı, ordunun bana karşı olduğu anlayışınızı gerçekten değiştiriyor.”

Aktivist çevrelerin dışında, Roseman'ın reddetme kararı kişisel bir bedel ödedi. “Bazı sınıf arkadaşlarım bu yüzden benimle ilişkilerini kesti. Reddetmemle ilgili zorluklar nedeniyle ara yıl programımı erken bıraktım,” diye açıkladı. Ailesinin ise “kızları olarak benim yanımda durduğunu, ancak bu kararı desteklemediklerini” ekledi.

19 yaşındaki Yona Roseman, 17 Ağustos 2025'te Hayfa'daki askere alma bürosu önünde İsrail ordusuna katılmayı reddettiğini açıkladığı gün destekçilerine hitap ediyor. (Oren Ziv)

İsrail askeri hapishanelerindeki çoğu reddiyecinin aksine, Roseman günün çoğunu tek kişilik hücrede geçiriyor. Bir mahkûm olarak, ordu politikası gereği sadece kısa süreli, en son sıraya alınan molalar için dışarı çıkarılmaktadır — bu yılın başlarında başka bir askerlik redçisi olan Ella Keidar Greenberg de aynı muameleye maruz kalmıştı.

“Özellikle protestolarda tutuklandıktan sonra aşağılayıcı bir muameleye maruz kaldıktan sonra, devletin bu kişilere karşı tutumunun sadece belirli koşullar altında liberal ve ilerici olduğunu belirtmek benim için önemli,” dedi. “Ulusal standartlara uymadığınız anda, haklarınız elinizden alınır.”

“Buraya tesadüfen gelmedik”

31 Temmuz'da, Roseman'ın hapse girmesinden birkaç hafta önce, 18 yaşındaki iki İsrailli — Ayana Gerstmann ve Yuval Peleg — askere gitmeyi reddettikleri için sırasıyla 30 ve 20 gün hapis cezasına çarptırıldılar. Gerstmann serbest bırakılırken, Peleg 30 gün daha hapis cezasına çarptırıldı. Son vakalar bir gösterge ise, terhis edilmeden önce dört veya beş yıl daha hapis yatması muhtemel.

Peleg, hapishaneye girmeden önce, “Soykırıma katılmayı reddetmek ve dinleyecek herkese bir mesaj vermek için buradayım: Soykırım devam ettiği sürece, barış ve güvenlik içinde yaşayamayız” dedi.

Orta sınıf bir şehir olan Kfar Saba'da liberal bir Siyonist ailede büyüyen Peleg, reddetme kararını yakın zamanda verdiğini söyledi. “Evde reddetme konusunu hiç konuşmadık. Bibi [Netanyahu] hakkında çok, işgal hakkında ise biraz konuştuk,” dedi Peleg, Gerstmann ile hapishaneye girmeden önce verdikleri ortak röportajda.

Ayana Gerstmann ve Yuval Peleg, ikisi de 18 yaşında, İsrail ordusuna katılmayı reddettikleri için hapsedildikleri gün, Tel Aviv yakınlarındaki Tel Hashomer askere alma üssünün önünde, 31 Temmuz 2025. (Oren Ziv)

Peleg için, savaşın ilk günlerinde İsrail dışındaki çevrimiçi medyaya maruz kalmak bir dönüm noktası oldu. “Bu bana büyürken sahip olmadığım bir bakış açısı kazandırdı” dedi. “Bir noktada, İsrail ordusunun benim düşündüğüm gibi ahlaki, koruyucu, iyi bir ordu olmadığını anladım.”

Savaş ilerledikçe ve İsrail'in Gazze'ye yönelik saldırısının boyutu daha net hale geldikçe, “askerlik yapmamak nispeten kolay bir karar haline geldi” dedi. Reddetmek ona muhalefetini dile getirme fırsatı da sundu. “Bu ülkede bu tür şeyleri söyleyebileceğiniz neredeyse hiçbir yer yok.”

Tel Aviv'in Ramat Gan banliyösünde büyüyen Gerstmann için, reddetme kararı yıllar süren bir süreçti. “Beşinci sınıfta, Kudüs Günü için Kudüs'teki yerler hakkında yazmamız gereken bir okul ödevi verildi. Bu ödev vatanseverlik duygularını uyandırması gerekiyordu, ama benim için tam tersi oldu” dedi.

Evde işgal konusu sık sık tartışılsa da, o ana kadar işgalle gerçek anlamda karşılaşmamıştı. +972'ye verdiği demeçte, “Annem okul projesi için B'Tselem'in web sitesini ziyaret edip Doğu Kudüs hakkında bilgi almamı önerdi” dedi. “Orada neler olduğunu ilk kez o zaman gördüm. Şok oldum.”

İsrail eğitim sisteminde, “Doğu Kudüs’ten her zaman sadece şehrin ‘birleşmesi’ bağlamında bahsedilir ve 1967 savaşı [bu savaş sırasında ele geçirildi] övülür. Birdenbire, bunun ne kadar adaletsiz ve acı verici olduğunu gördüm” diye ekledi.

16 yaşına geldiğinde, askere gitmeme kararı aldı. “Bir arkadaşıma, işgale karşı olduğum için ruh sağlığı muafiyeti almak istediğimi söyledim” dedi. Arkadaşı ona şöyle dedi: “Eğer inançların bunlarsa, neden bunların arkasında durup bunları söylemiyorsun? Neden yalanların arkasına saklanıyorsun?”

“O an her şey netleşti” dedi. “Onun haklı olduğunu fark ettim — reddimi açıkça ve alenen haykırmam gerektiğini anladım.”

5 Eylül 2025'te İsrail'in hava saldırısı sonucu Gazze Şehri'nin batısındaki Mushtaha Kulesi'nden duman yükseliyor. (Ali Hassan/Flash90)

Roseman ve Peleg gibi Gerstmann da Gazze'deki savaş başladıktan ve İsrail'in Filistin halkına yönelik saldırıları yoğunlaştıktan sonra reddetmenin kaçınılmaz hale geldiğini hissetti. “Reddetmenin doğru olan şey olduğu, ordunun Gazze'de yaptıklarına işbirliği yapmamanız gerektiği çok daha net hale geldi” dedi.

Gerstmann ve Peleg, reddettiklerinin Gazze'ye gönderilen her askere bir mesaj gönderdiğini umuyor: bir seçim var. “Yıllardır askere yazılmak zorunda olduğumuzu, buna karşı çıkmanın imkânsız olduğunu düşünmeye şartlandırıldık. Ama şu anda Gazze'de gördüğümüz şey, kesinlikle bir seçenek olduğunu kanıtlayan kırmızı çizgi.”

Peleg, “Bu topraklarda tarihte hiç görülmemiş bir şiddet ve yıkım düzeyine ulaştık” dedi. "İsrail, 6 Ekim 2023'teki haline asla geri dönmeyecek. Süregelen bir soykırımın ortasında olduğumuz açık. Bununla karşı karşıya kaldığımızda, reddediyoruz."

Peleg için, İsrail'in Gazze'deki yok etme kampanyasının birdenbire ortaya çıkmadığını vurgulamak önemliydi. “Buraya tesadüfen gelmedik” diye açıkladı. “İsrail, Filistinlilere karşı her zaman işgal, faşizm ve ırkçılık unsurları taşımıştır — tabii ki 1967'den beri, ama Nekbe'ye kadar geri giderseniz bile. Filistinlilere karşı soykırımın yaşandığı bir duruma gelmemiz şaşırtıcı değil.”

İsrail kamuoyunun sağa doğru keskin bir şekilde kaymasına rağmen, Gerstmann hala akranlarına ulaşmayı umduğunu söyledi. “Gazze'de masum insan yok” ifadesinin normalleştiğini duyuyorum. Bu çok endişe verici, ama benim reddetmem aslında umutsuzluğu reddetmektir“ dedi. ”Umarım bu onların gözlerini açar ve ordunun onların adına ne yaptığını düşünmelerini ve anlamalarını sağlar."

Her ikisi de, bu eylemi vatana ihanetle eşdeğer gören bir toplumda kamuoyuna karşı reddetmenin korkutucu olduğunu kabul etti. Gerstmann, “Elbette korkutucu, ama bu beni caydırmadı” dedi. “Aksine, bu savaşın başlangıcından beri gördüklerimiz, reddetmem gerektiğini bana fark ettirdi.”

Ayana Gerstmann ve Yuval Peleg, ikisi de 18 yaşında, İsrail ordusuna katılmayı reddettikleri için hapse girdikleri gün, 31 Temmuz 2025. (Oren Ziv)

“Artık bunun bir parçası olamam”

Geçen ay hapse giren ve +972 ile konuşan iki vicdani retçi, kişisel ve ailevi nedenlerle isimsiz kalmayı tercih etti.

Holon şehrinden 18 yaşındaki R., 30 gün hapis cezasına çarptırıldı. “7 Ekim'den önce reddetmeye karar vermiştim, ancak Gazze'deki yıkımı gördükten sonra tereddüt etmeye devam edemeyeceğimi anladım” dedi. “Ondan sonra, askere gitmek benim için söz konusu bile olamazdı.”

Diğer gençlere verdiği mesaj açıktı: "Sadece reddedin. Mevcut ortamda, Gazze'de gördüklerimize bakıldığında, direnmek zorundasınız."

Bir başka reddedici olan B. ise daha sıra dışı bir yol izledi. Batı Şeria'daki Filistinlileri yöneten askeri kurum olan Sivil İdare'ye kayıt olan 19 yaşındaki genç, sekiz aylık hizmetin ardından reddetmeye karar verdi ve 45 gün hapis cezasına çarptırıldı.

B., “Askere yazılmadan önce Batı Şeria'da bulunmuş, insanlarla tanışmış ve oradaki durumu anlamıştım” diye hatırladı. “O zaman bile benim için zordu, gerçekten askere yazılmak istemiyordum. [Ama sonra] bazı insanlarla konuştum ve onlar beni yine de katılmaya ikna ettiler.”

Üssünde tanık olduğu şeyler, reddetme kararını kesinleştirdi. “Eğitimde ve sahada birçok şey gördüm ve ‘Vay canına, artık bunun bir parçası olamam’ diye düşündüm. Bunların çoğu diğer askerleri görmekti — nasıl konuştuklarını, nasıl davrandıklarını — aşırı ırkçılıkla hareket eden insanları.”

Ona göre, vahşet her yerdeydi. “Filistinlilerin sebepsiz yere dövüldüğünü gördüm. Onları bağlayıp, 24 saat boyunca güneşin altında kelepçeli, yüzüstü diz çökmüş halde, su ve yemek vermeden bırakıyorlardı. Askerler yanlarından geçerken onlara tekme atıyorlardı. Şok oldum.”

19 Nisan 2025'te Masafer Yatta'nın Qawawis köyünde Filistinli sakinler, İsrail askerleri tarafından kendi özel arazilerinde gözaltına alındı. (Omri Eran Vardi/Activestills)

"İkinci günümde bir tutuklu gördüm ve askerlere tutuklunun suçunu sordum. ‘İtaat etmedi’ dediler. Sonra bir başkasının tekmelendiğini gördüm. Onlar ‘hak etti’ dediler. Bu tür vakalar çok sık yaşanıyordu."

Bir olay hala aklından çıkmıyor. “Bir asker bir Filistinliye İbranice konuştu ve o Arapça cevap verdiğinde, asker kafasını duvara vurdu ve ‘İsrail'desin, İbranice konuş’ dedi. Ben ona ‘Anlamıyor’ dedim. Bu tür şiddet olaylarını her zaman görürdünüz.”

“İstismar”, diye ekledi, kimseyi esirgemedi — yaşlıları bile. “70 yaşında bir Filistinli adamın dövülerek hırpalandığını gördüm. Diğer askerlere ne yaptığını sorduğumda, bana ‘askerlere saygısızlık ettiğini’ söylediler.”

“Onu suçlayacak hiçbir şeyleri yoktu, bu yüzden onu 14-15 saat boyunca yiyecek ve su vermeden tuttular ve sonra ‘Bir dahaki sefere bunu yapma’ dediler. Onu polise bile teslim etmediler — polise ne söyleyebileceklerdi ki?”

* Oren Ziv, foto muhabiri, Local Call muhabiri ve Activestills fotoğraf kolektifinin kurucu üyesidir.