Chris Osieck / New Lines Magazine
4. Bölüm
Babası, eşyalara özellikle bağlanan biri olarak hatırladığı birisi değildi, ama çiftlik farklıydı. “Sanki onun gözbebeği gibi bir projeydi,” dedi. Çiftliği neredeyse ilk taştan itibaren kendisi inşa etmişti.
Çiftlik şimdi, onun sözleriyle, “yere serilmiş ve ulaşılamaz” durumda. “Hâlâ hayatımızın gerçekleşen ama sonra elimizden alınan rüyası gibi geliyor,” dedi bana daha sonra, “sanki onu gerçekte yaşamak yerine sadece gerçekleşmesini hayal etmişsin gibi.”

Ghayda, savaştan önce Juhor ad-Dik’teki babasının çiftliğinde yetiştirilen narenciyeleri elinde tutuyor. (Ghayda/New Lines)
İsrail’in coğrafi koşulları kullanarak Gazze’yi bölmeye çalışması bu ilk kez olmuyordu. 1970’lerin başında, o dönem İsrail Güney Komutanlığı’nın başkanı olan Ariel Sharon, daha sonra “Beş Parmak” planı olarak bilinen bir girişimi desteklemişti: Filistinli nüfus merkezlerini birbirinden ayırmak ve stratejik güzergâhları ve toprakları kontrol altına almak amacıyla Gazze Şeridi’ne doğru uzanan, İsrail kontrolündeki kama şeklindeki bölgeler. Bu geniş çaplı çabanın bir parçası olarak kurulan yerleşim yerlerinden biri, 1972’de el-Mughraqa yakınlarındaki Ebu Madyan Bedevi topluluğundan kamulaştırılan araziye inşa edilen Netzarim’di. El-Zahra ise daha sonra kısmen bu yerleşim yerinin genişlemesine tepki olarak kuruldu.
İsrail, 2005 yılında Netzarim’i yıktı. Neredeyse yirmi yıl sonra, bu isim yeniden gündeme geldi.
Mevcut savaş sırasında İsrail ordusu, Gazze’nin merkezinde Netzarim Koridoru’nu kurdu. El-Mughraqa ve El-Zahra çevresindeki tarlalar, evler ve diğer yapılar yıkılarak yerlerine askeri yollar inşa edildi.
Askerler ve subaylar Haaretz’e, Albay Golan Vach’ın liderliğindeki bir mühendislik operasyonu kapsamında bölgedeki binaların yıkıldığını anlattı. Bir asker, operasyonun amacını Gazze’yi mümkün olduğunca çabuk ve mümkün olduğunca geniş bir alanda yerle bir etmek olarak tanımladı. İsrail ordusu, Vach’ın kararlarının profesyonelce alındığını ve üst komuta ile işbirliği içinde verildiğini belirterek, suistimal iddialarını reddetti.
Uydudan bakıldığında, bunun sonuçlarını takip etmek kolaydır. Tarlalar ortadan kaybolur. Binalar yok olur. Eskiden mahalleler ve tarım arazileri olan yerlerde yollar genişler. Uydunun bize söyleyemediği şey ise, Ahed’in o tarlalarda yürüyüş yapmayı sevdiği ya da Ghayda’nın babasının orada klementin ve portakal yetiştirdiği gerçeğidir.

9 Nisan 2023 tarihinde, Ahed’in okulunun yakınındaki Gazze Şeridi’nin merkezindeki tarlaların bir fotoğrafı. (Ahed/New Lines)
7 Aralık 2023’te, İsrailli televizyon sunucusu ve Netanyahu’nun önde gelen destekçilerinden Yinon Magal, X platformunda el-Mugrağa’daki El-Ezher Üniversitesi kampüsündeki yıkımı gösteren bir video paylaştı. İsrail’in sağcı Kanal 14’te popüler gece programı “The Patriots”u sunan Magal, daha sonra The New Yorker’a verdiği röportajda, rolünü Netanyahu ve siyasi kampının “kazanmasına” yardımcı olmak olarak gördüğünü söyleyecekti.
Magal, videonun üzerine “36. Tümen’den bir Hanuka hediyesi” yazarak, İsrail ordusunun düzenli hizmet veren bir tümeni olan 36. “Ga’ash” Tümeni’ne atıfta bulundu. “Netzarim’in yıkıntıları üzerine kurulan üniversite. Anısı bir lütuf olsun.”
Videoda, uzaktan görünen binalar bir dizi patlamanın ardından yerle bir olurken, havaya toz ve duman bulutları yükseliyor. El-Mughraqa’da yıkılan üniversite binaları arasında sanat ve beşeri bilimler fakültesi de vardı — bu, Ahed’in Eylül 2021’de bölgeden geçerken arabasından fotoğrafını çektiği binanın aynısıydı. Fotoğrafında fakülte, sakin bir asfalt yolun yanında duruyor; kemerli pencereleri, üniversite duvarı boyunca büyüyen ağaçlara ve çiçekli bitkilere bakıyor.
Bu fakülte, 1990’larda El-Ezher Üniversitesi’nin ilk yıllarından beri faaliyet göstermekteydi ve Arapça ve İngilizce edebiyatı, tarih, coğrafya, sosyoloji, siyaset bilimi ve medya gibi dersler veriyordu. El-Mughraqa’da bu amaçla inşa edilmiş bir kampüse taşınması, dekanı tarafından bir zamanlar “gerçekleşmeye yakın bir rüya” olarak nitelendirilmişti.
Üniversite, orada okuyan Filistinli öğrenciler, ders veren akademisyenler ya da on yıllar boyunca inşa edilmiş olan kurum aracılığıyla değil, bir zamanlar yakınında bulunan bir İsrail yerleşim yeri olan Netzarim aracılığıyla tanımlanıyordu.
Bu zıtlık, Gazze’ye yukarıdan bakarken fark etmeye başladığım zıtlıkla aynıydı. Ahed, tıp fakültesine yaptığı günlük yolculuklar sırasında bu manzarayı hatırlıyordu. Magal ise, o manzaraya öncülük eden İsrail yerleşim yerinden bahsederken, o manzaranın yıkılmasını bir “hediye” olarak sundu.
Yıkım, Ahed’in Refah’tan her gün gittiği yere de ulaşmıştı. Yürüdüğünü hatırladığı tarlaların yanında, Gazze İslam Üniversitesi Tıp Fakültesi ve ona bitişik Türk-Filistin Dostluk Hastanesi bulunuyordu. Ahed, ilk üç yılını tıp fakültesinin ana binasında temel bilimler okuyarak geçirmişti. Savaşın başlamasından sadece bir ay önce dördüncü yılına başlamış ve tıp eğitiminin klinik aşamasına geçmişti. Bu durum, onu dördüncü sınıftan altıncı sınıfa kadar olan öğrencilerin kullandığı, hastanenin içindeki amfilere götürmüştü.
Hastane ve tıp fakültesi, sonunda Netzarim Koridoru çevresindeki yıkım manzarasının bir parçası haline gelecekti. 21 Mart 2025’te çekilen görüntülerde, Türk-Filistin Dostluk Hastanesi’nde bir dizi büyük patlama görülüyordu; bu olay, o dönemde yaygın olarak hastanenin yıkılması olarak tanımlanmıştı. Ancak 18 Mart ve 25 Mart tarihli uydu görüntülerinin karşılaştırılması, daha karmaşık bir tablo ortaya koydu: Hastane kompleksinin büyük bir kısmı ayakta kalmışken, güney binası isabet almıştı ve diğer yapılarda da top mermisi hasarı olduğu belliydi. 27 Mart’ta bölgeden yayınlanan görüntülerde, İsrail tanklarının hastaneyi ve bitişiğindeki tıp fakültesinin birkaç katını bombaladığı görüldü.
Uzaktan, hangi binaların vurulduğunu, hangilerinin ayakta kaldığını, top mermisi hasarlarının nerede ortaya çıktığını ve manzaranın ne zaman değiştiğini tespit edebiliyordum. O görüntülerden anlayamadığım şey ise, binaların Ahed için ne anlama geldiğiydi. Savaştan sadece birkaç hafta önce, üç yıllık temel bilimler eğitiminin ardından hastanenin içindeki amfilerde derslere katılarak klinik eğitimine başlamıştı. Burası, geleceğini inşa etmeye başladığı yerdi.
Ocak 2025’te ateşkes yürürlüğe girdiğinde, Ahed nihayet Refah’a dönebildi ve o ana kadar büyük ölçüde uydu görüntülerinden izlediği manzarayı kendi gözleriyle görebildi.
“Ne olduğunu kendi gözlerimizle görmek için Refah’a geri döndük,” dedi bana, “ve bu, ‘yıkım’ın neye benzediğine dair tanımımı gerçekten değiştirdi.”
O zamana kadar Ahed, uydu görüntülerinden yaşadığı bloğa kadar yaygın bir yıkımın ulaştığını zaten biliyordu. Ancak bunu bir görüntüden bilmekle, şehrinden geriye kalanların arasında yürümek bambaşka şeylerdi. Büyükbabasının ve büyükannesinin evi hâlâ ayaktaydı ve ailesi, koşullar yeniden biraz yaşanabilir hale geldiğinde sonunda orada yaşayabilecekleri umudunu koruyordu. Ancak Ahed, evin çevresindeki bölgenin “gerçekten her türlü yaşamdan yoksun” olduğunu hatırlıyordu.
Devam edecek >>>

