“Burası dünya için var olmayan bir yer”

“Kimse bizi görmüyor bile,” dedi Vâil. “Burası dünya için var olmayan bir yer.”

Nur Alyacoubi’nin EI’da yayınlanan yazısını Barış HoyrazHaksöz Haber için tercüme etti.


Nisan ayının başında, İsrail'in Cebaliye'deki evini bombalayıp yıkmasının ardından Beyt Lahiya'ya taşınan arkadaşım Mahmud ile görüşüyordum.

Mahmud'la yüz yüze değil sosyal medya üzerinden konuştuk çünkü kuzeydeki Beyt Lahiya'ya ulaşmak kolay değil - İsrail'in yakıt girişine getirdiği kısıtlamalar nedeniyle ulaşım kısıtlı ve pahalı, ayrıca benim Gazze'nin merkezinde, al-Daraj mahallesinde yaşadığım yerden çok uzaktaydı.

Mahmud bana İsrail'in kuzey Gazze'yi nasıl yaşanmaz hale getirdiğini anlattı. Evler yıkılmış, altyapı çökmüş ve insanlar ciddi su ve elektrik sıkıntısıyla karşı karşıya.

Yaklaşık 450.000 kişi, 7 Ekim 2023'ten sonra bir yıldan fazla bir süre boyunca Gazze'nin güneyine taşınmayı reddetti ve Kuzey Gazze ve Gazze Şehri'ni de içeren Şeridin kuzey bölgelerinde kaldı.

İsrail ordusu, Cebaliye, Beyt Hanun ve Beyt Lahiya da dâhil olmak üzere Kuzey Gazze vilayetinde kalanları Gazze Şehri'nin merkezine doğru tahliye etmeye zorlamaya devam etti.

Tal al-Hawa, al-Rimal, Beach mülteci kampı, el-Nasır, al-Şeyh Rıdvan'ın batı kısmı, al-Tuffah, Şucaiyye ve el-Zeytun'un bazı kısımları dâhil olmak üzere Gazze Şehri valiliğindeki yerleşim alanları, nüfusun içeriye doğru itilmesiyle büyük ölçüde boşaltıldı.

Nüfusun çoğu Gazze Şehri'nin merkez mahallelerine - el-Sabra, Eski Şehir'deki el-Saha, el-Daraj ve el-Şeyh Rıdvan'ın doğu kısmı da dâhil olmak üzere - sıkıştırıldı.

Evler ve binalar büyük ölçüde yıkılmış, sokaklar moloz yığınlarıyla dolmuştu.

Ancak insanlar yine de bombalanmış bir binanın ya da terk edilmiş bir evin içinde sahipleri dönene kadar sığınacak bir köşe bulabiliyordu.

O zamanlar bu yeterliydi. Çadırlar henüz gerekli değildi.

Ancak İsrail 18 Mart'ta ateşkesi bozduktan sonra, Kuzey Gazze'nin her yeri çadırlarla doldu - boş sokak, açık alan kalmadı ve hala da öyle.

Çadırlar artık bir yedek değil, bir can simidi. İnsanlar çadır kuracak küçük bir yer bile bulmakta zorlanıyor.

Kanalizasyon istasyonunda bir çadır

Mahmud'la sohbetimiz devam ederken 45 yaşındaki Vâil al-Mashi ve 29 yaşındaki Muhammed Ebu Kallousa'dan bahsetti.

Savaşın ilk günlerinde kaçmak zorunda kalmadan önce Cebaliye'de komşularıymış.

Vâil ailesini alıp Maghazi mülteci kampındaki bir okula sığınmış, daha sonra Deyr el-Belah'taki bir hastaneye taşınmış ve daha sonra Refah'ta bir kaldırım boyunca çadır kurmuş.

Muhammed de Nuseyrat'tan Refah'a ve nihayetinde Han Yunus'a taşınırken çadırlarda yaşamaya katlandı.

Vâil ve Muhammed ateşkesin yürürlüğe girmesinin ardından ocak ayında Gazze'nin kuzeyine geri döndüler.

Hikâyelerini dinlemek için Vâil ve Muhammed'e telefonla da ulaştım.

Vâil, Cebaliye'deki evini enkaza dönmüş halde bulmuş. Cebaliye ile Beyt Lahiya arasında yer alan el-Cora adlı bölgede yıkılan evinin yanına bir çadır kurmuş.

“Delik” anlamına gelen “al-Jora” adı, bir zamanlar kanalizasyonu bölgeden dışarı pompalamak için kullanılan bir istasyonun bulunduğu arazide yer aldığı için, bu yerin korkunç gerçekliğini yansıtıyor.

Vâil, “Eğer kanalizasyon taşarsa çadırları su basar,” diyor.

Tehlikeye rağmen Vâil buradan ayrılmayı istemiyor. “Evimizden geriye kalanlara yakın kalmak istiyoruz,” diye ısrar ediyor. “Başka bir yerde yaşayamayız.”

Ancak El Jora ne yerel yetkililer ne de uluslararası kuruluşlar tarafından resmi bir sığınak olarak tanınmıyor.

“Kimse bizi görmüyor bile,” dedi Vâil. “Burası dünya için var olmayan bir yer.”

Savaştan önce Vâil'in birkaç motosikleti vardı ve bunları küçük bir teslimat işi için kullanıyordu. İşini ofisinden yönetiyor, diğer sürücüler de onun için çalışıyordu. Elde ettiği gelir ailesini geçindirmeye yetiyordu.

“Her şeyimi kaybettim - işimi, motosikletlerimi ve yatırdığım parayı.”

Diğer pek çok kişi gibi Vâil ve ailesi de aylardır ve hala tamamen hayırseverlerin yardımlarına muhtaç.

"Biri yiyecek bağışlarsa yiyoruz. Bağışlamazlarsa aç kalıyoruz. İçme suyumuz iki günde bir gelen bir kamyondan geliyor, o da gelirse tabii."

Her gün Kemal Advan Hastanesi'ne yaklaşık bir kilometre yürüyüp birkaç litre su alarak banyo yapıyor, kıyafetlerini yıkıyor ve çadırlarında bulaşıkları temizliyorlar.

Ayrıca geceleri tek ışık kaynakları olan telefonlarını her biri iki şekel (yaklaşık 55 sent) karşılığında şarj ediyorlar.

“Bu çadırlarda yaşamak cehennem gibi” diyor Vâil. "Gün boyunca sinekler ısırıyor, geceleri de sivrisinekler ısırıyor. Dinlenmek yok."

Ev içinde bir çadır

“Kuzey Gazze'ye döndükten sonra,” diyor Muhammed, “kalabalık ailemin 11 üyesiyle birlikte Cebaliye'deki evimden geriye kalanlarda kaldım.”

Yıkılan duvarları biraz kumaş ve çarşafla kaplamışlar. Evleri artık bir çadır gibi.

“Yaz günlerinde evin içindeki sıcaklık dayanılmaz oluyor” dedi. “İçeride kalamıyoruz.”

“Ama yağmur yağdığında dışarıda kalamayız, o yüzden eve girmek zorundayız.”

Evin içinde kalmak da daha iyi değil. Yağmur suyu, çarşaflarla örtülü her köşeden içeri sızıyor.

"Üşüyorsun, sırılsıklamsın ve kapana kısılmışsın. Bu yüzden kış evde yaşamayı imkânsız hale getiriyor."

Muhammed, Vâil, aileleri ve yerinden edilmiş insanların çoğu neredeyse tamamen hayırseverlerin mutfaklarına güveniyor.

Muhammed, “Bir kilo odun neredeyse dört şekel (1.10 dolar) tutuyor,” dedi. “Çalışmazken ve hiçbir gelir kaynağım yokken odun almaya nasıl gücüm yeter?”

Gidecek yer yok

10 Nisan'da 2 yaşındaki kızım Lya'yı, yüksek enerjili bisküviler ve besin takviyeleri alması için evimden neredeyse bir kilometre uzaklıkta bulunan al-Daraj okulundaki beslenme merkezine götürdüm.

Savaşın patlak vermesinden bu yana okul, evlerini kaybeden birçok insan tarafından bir sığınağa dönüştürüldü.

Bir zamanlar öğrencilere ve öğrenmeye adanmış bir yer, yerinden edilmiş sayısız aile için bir sığınak haline gelmişti.

İnsanlar tuvaletlerin ve çöp bidonlarının yanındaki çadırlarda yaşıyordu.

Giysiler her köşeden sarkıyordu - duvarlar, merdivenler, kırılmış pencereler. Kadınlar derme çatma evlerinin yanında odun ateşinde yemek pişiriyordu. Bazı insanlar barınaklarının içinde temel ürünleri satmaya çalışıyordu.

Yeri tanımlayamadım - okul mu, barınak mı, klinik mi yoksa market mi?

İnsanlar güney bölgelerden döndükten sonra, Gazze Şehri'nin ortasındaki Yermuk Stadyumu'nun yakınındaki el-Vehda Caddesi'nde birkaç kez yürüdüm.

Eskiden boş ve ferahtı.

Ancak İsrail'in Şucaiyye mahallesine yönelik son saldırısı ve tahliye emirlerinin yenilenmesiyle birlikte birçok kişi bir kez daha evlerini terk ederek okullara sığındı ya da doğrudan kaldırımlara çadır kurdu.

Artık bırakın araba kullanmayı, yürümek bile neredeyse imkânsız.

Bu ailelere neden buraya yerleştikleri sorulduğunda verdikleri cevap çok basit: “Başka nereye gidebiliriz ki?”

*Nur Alyacoubi, Gazze'de yaşayan bir yazar.

Çeviri Haberleri

Gazze'deki soykırım, ellerine mal oldu ancak o çok daha fazlasını kaybetti
Sadece sözde bir ateşkes
İsrail'in Gazze'deki soykırımı dijital yok oluşla nasıl genişliyor?
İsrail sömürgeciliğini korumak, onun işkence uygulamalarına da sahip çıkmaktır
Filistin bayrağı Londra'da dalgalanırken Arap ufukları bomboş