Areej Almashharawi’nin Palestine Studies’de yayınlanan yazısını Barış Hoyraz, Haksöz Haber için tercüme etti.
“Peki ya Gazze? Adını seviyor musun?” diye sordu arkadaşım, Filistin şehirlerinin isimlerini, özellikle de hiç gitmeme izin verilmeyen Yaffa ve Cenin'i sevdiğimi söylediğimde. Gazzeliler, Yaffa sahilinde deniz ürünleri yiyebilecekleri, El Aksa Camii'nde namaz kılabilecekleri, ardından Cenin'deki bir arkadaşlarını ziyaret edip orada geceyi geçirebilecekleri günü hep özlemişlerdir.
Kendimi ona şöyle cevap verirken buldum: “Gazze benim için sadece bir isimden daha fazlası. Beni bugün olduğum kişi yapan şey. Benim kim olduğum. Ben Gazze'yim.”
Gazze Limanı'na giden yol
Gazze denizdir: Bir arkadaşımla sahilde yürüyüş yaparken dalgalar ayaklarıma yaklaşır. El Wehda ve Ömer El-Muhtar caddeleri dükkânlar, kalabalıklar, trafik ve canlı bir atmosferle doludur. Düğün öncesi kutlamaların gürültülü sesleri, burada sadece iki seçeneğimiz vardı: müziğe göre dans etmek ya da gürültüden kaçmak için bir yer bulmak. Soğuk bir günde penceremden dışarı bakarken yediğim sıcak manaqeesh. Gazze'nin Eski Şehri, eskiden birinin evi olan restoranda limonata ve binlerce gülümsemeyi paylaştığımız yer. Liman'da buluşup shawarma yediğimiz ve bir kısmını balıklar ve kedilerle paylaştığımız anlar. Ailemle akşam yürüyüşleri ve evin çatısında yediğimiz ayçiçeği çekirdekleri. Kardeşlerimin evlerini ziyaret edip "Çocuklar için buradayım. Onları özledim" dediğim anlardır. Drone'lar sürekli başımızın üzerinde uçarken, bombalar her an her yerde patlayabilirken ve Refah geçişi her an kapanabilir veya kısa süreliğine açılabilirken, hayatı katlanılır kılan anlardır. Hala hayatta olan hayallerimiz, bu dünyanın bize neler sunabileceğini görebileceğimiz günü özlemle beklememizdir. Ama bu dünya bizi umduğumuz şekilde karşılamıyor gibi görünüyor.
Ömer Bin Abdul Aziz Caddesi
“Ateşkes var” diyorlar. Dün en sevdiğim caddede yürüdüm. Eskisinden daha kalabalık ve daha dardı. Dükkânlar artık çadırlara dönüşmüştü. Byron fırtınası henüz bize ulaşmamıştı, ama cadde İsrail'in tahrip ettiği altyapıdan kopuk, atık suyla dolmuştu. Sonunda çadırların, atık suyun, arabaların ve molozların olmadığı bir caddeye rastladığımda kendi kendime düşündüm: Eskiden tüm caddeler böyle miydi? Hayallerim artık bu mu oldu? Temiz bir cadde görmek, temiz hava solumak, Gazze'yi bu moloz ve toz olmadan görmek mi?
Rimal Mahallesi
Kış geldi. Benim için kış, büyükannemin odasının sıcaklığıdır. Bana süt ister misin diye soran, yanına oturup battaniyesine sarılmamı isteyen, çıkmadan birkaç dakika önce battaniyeyi üzerimden çeken büyükannemdir. Mübarek yağmur suyuyla ıslanan bitkilerimin tohumlarının hızla büyümesi. Şimdi ise anılar ve şu an. Bir zamanlar burada olan mutluluğun anıları ve yerinden edilmiş olarak geçirdiğim son iki kışın anıları. Unutmak istemediğim, ama aynı zamanda hatırlamak da istemediğim anılar. Su basmış sokaklar, çadırlar ve evler. İnternetin kesilmesi ve güneş panellerinin çalışmaması.
Gazze İslam Üniversitesi'nin bahçesi
Gazze'de hayat hiçbir zaman normal ya da kolay olmadı. Hayatımız her zaman saldırıların, kuşatmaların, hayatımızdaki her küçük seçimin dış kontrol altında olduğu dönemler arasında geçti. Ancak Gazzeliler yok edilmeyi reddettiler. Hayatı yaşanabilir hale getirdik. Özgürlüğü hak ettiğimiz şekilde tanımladık ve onu somutlaştırdık. Ama hayatta kalanlar, yani bizler için, biraz huzurlu anlar yaşamak, yas tutmak için zaman gelmedi mi? İyileşmek için? Bu asla tartışmaya açık bir konu olmamalı; acilen yapılmalı. Ama iki buçuk yıl süren soykırım boyunca sessiz kalan dünya uyanıp, insanlara yeniden iyileşme şansı vermek için gerçek bir şey yapacak mı?
Öğretmenim Hanan Habaşi bir keresinde şöyle yazmıştı, ben de bunu tekrar tekrar söylüyorum: “Gazze daha fazlasını hak ediyordu. Halkı daha fazlasını hak ediyordu.”
Gazze daha fazlasını hak ediyor. Halkı daha fazlasını hak ediyor. Gençleri daha fazlasını hak ediyor. Çocukları daha fazlasını hak ediyor. Kadınları daha fazlasını hak ediyor. Gazze'nin her santimetresi ve her ruhu daha fazlasını hak ediyor. Kendim için, halkım için, bizi kaybeden bu dünya için acı çekiyorum.
Gazze İslam Üniversitesi
Ve şimdi, şehrimizi yok eden aynı dünya hala onu yeniden inşa etme hakkımızı reddediyor olsa da, biz mümkün olan her yolla yeniden inşa etmeye karar verdik. Geçen hafta, kanalizasyon kanalları tıkanıp molozlarla kaplandığı için binamızda kanalizasyon taşmaya başladı. Bunu düzeltmek için, elimizdeki her türlü imkânla molozları elle temizlemeye çalışıyoruz. Molozlar ve yıkım bize burayı terk etmemiz gerektiğini hatırlatmıyor. Bize neden kalmamız gerektiğini hatırlatıyor.
Omar bin Abdulaziz Caddesi, yazarın evinin önü
*Areej Almashharawi, Gazze'den gelen ana dili İngilizce olmayan kişilere İngilizce öğretmeni ve çevrimiçi Arapça öğretmeni olarak hizmet vermektedir.