Dr. Hassan El-Nabih’in Mondoweiss’de yayınlanan yazısını Barış Hoyraz, Haksöz Haber için tercüme etti.
Gazze'de bir caddede yavaş yavaş yürürken, enkazların, parçalanmış vitrinlerin ve bombalanmış binaların önünden geçtim. Yorgunluk, keder ve açlık adımlarımı ağırlaştırıyordu. Bir zamanlar sağlam adımlarla, ders salonları arasında aceleyle yürüyen bir üniversite öğretim görevlisinin adımları, topallamaya dönüşmüştü. Ayakkabılarım yıpranmış ve tozla kaplıydı, giysilerim yırtık pırtık ve lekeli, bir zamanlar fikirler ve mizahla canlanan yüzüm solgun ve zayıflamıştı. Vücudum on yıllar kadar yaşlanmış gibi hissediyordum.
Aniden, genç bir adam durdu ve bana baktı. Titrek, inanamayan bir sesle, “Dr. Hassan!” diye seslendi.
Ona döndüm. Bir an hareketsiz durdu, sonra aceleyle elimi sıkmak için yanıma geldi ve beni samimi ve sıcak bir şekilde kucakladı. “Sizi gördüğüme sevindim,” dedi yumuşak bir sesle, “ama aynı zamanda üzüldüm de.”
Bu genç adam, Gazze İslam Üniversitesi (IUG) İngilizce Bölümü'nün eski öğrencilerimden biri olan Ahmed'di. Gazze'deki durumun ciddiyeti hakkında kısaca konuştuk ve sonra ayrıldık. Ancak onun basit “Seni gördüğüme hem mutlu oldum hem de üzüldüm” ifadesi aklımda kaldı. Bu ifade, Gazzelilerin hayatlarının paradoksunu mükemmel bir şekilde yansıtıyordu: savaştan sağ kurtulmanın sevinci ve hayatta kalmanın bize neye mal olduğunu görmenin üzüntüsü. O anda, öğretmen ve öğrenci, hayatta kalanlar arasındaki tanımanın bile bir direniş eylemi haline geldiğini fark ettim.
İsrail'in Gazze Şeridi'ne iki yıldır süren topyekûn saldırısından önce, sağlıklı, enerjik ve kendime güvenen bir insandım. Yaklaşık otuz yılını geçirdiğim üniversitem, yaratıcılık ve işbirliğinin hâkim olduğu bir yerdi. Sabahları arabayla kampüse gidiyor, dilbilim derslerini tutkuyla veriyor, ofis saatlerinde öğrencilere rehberlik ediyor, dil öğrenimi ve Filistinlilerin eğitim hakkı savunuculuğu hakkında makaleler yazıyor, konferanslar, atölyeler, sempozyumlar, sergiler ve yıllık gösteriler dâhil olmak üzere müfredat içi ve müfredat dışı etkinliklere katılıyordum.
IUG İngilizce Bölümü'nün ev sahipliği yaptığı 2012 Uluslararası Uygulamalı Dilbilim ve Edebiyat Konferansı'nı çok net hatırlıyorum. Profesör Noam Chomsky dâhil otuz akademisyen katıldı ve konferansta sunduğum makale daha sonra Routledge tarafından yayınlandı. Ekim 2022'de yaklaşık 1000 üniversite öğrencisinin katıldığı “Üniversite Eğitiminde Nasıl Başarılı Olunur?” başlıklı konuşmamı da hatırlıyorum.
IUG, Profesör N. Al-Masri (danışman), yazar (iç sınav görevlisi) ve Manchester Üniversitesi'nden Profesör G. Motteram (video konferans yoluyla dış sınav görevlisi) ile yüksek lisans tez savunması düzenliyor.
Birçok yüksek lisans tezini denetledim ve inceledim. Manchester Üniversitesi'nden dış denetçi Profesör Gary Motteram'ın video konferans yoluyla tartışmaya katıldığı bir sözlü sınavı hatırlıyorum. Oturum canlı, titiz ve umut vericiydi; bu, Gazze'nin akademik camiasının, İsrail'in yıllardır acımasızca uyguladığı yasadışı ve insanlık dışı kuşatmaya rağmen dünyaya ulaşabileceğinin kanıtıydı.
Evim; kitaplar, araştırma makaleleri ve kahkahalarla doluydu. Sık sık ailemle birlikte plaja veya parka gider, zamanımızın tadını çıkarır ve daha parlak bir gelecek hayal ederdik. Hayatım mütevazı olsa da dengeli ve anlamlıydı.
Ancak o hayat şimdi başka bir yüzyıl, başka bir gezegendeymiş gibi geliyor. İsrail'in soykırım savaşı her şeyi paramparça etti.
Yazar, merkez IUG İngilizce Bölümü tarafından düzenlenen “Halk Hikâyelerinde Kadın Festivali”ne katılıyor.
Herhangi bir siyasi gruba bağlı olmamama rağmen, evim saldırıya uğradı ve enkaza dönüştü. Ailem ve ben zorla kalabalık bir BM sığınağına yerleştirildik. Arabam yakınlarda meydana gelen bir patlamada ağır hasar gördü. Üniversitem ve Gazze'deki diğer akademik kurumlar sistematik olarak hedef alındı ve yıkıldı, on binlerce öğrenci eğitimden mahrum kaldı. Ailemin sığındığı BM okulu bile beklenmedik bir şekilde birçok kez işgal edildi ve bizler tahliye edilmek zorunda kaldık, bu da bizim sefaletimizi daha da derinleştirdi.
İsrail ablukasını sıkılaştırdıkça, açlık Gazze'deki Filistinliler için günlük bir mücadele haline geldi. Bu, savaşın bir yan ürünü değildi; kasıtlı bir politikaydı, bir halkın iradesini kırmak için kullanılan bir silahtı. Aylarca sebze, meyve, et veya süt görmedik. Kilo verdik ve rengimiz değişti; baş dönmesi ve yorgunluk normal hale geldi. En basit işler bile - ekmek pişirmek veya çamaşır yıkamak - ateş yakmak için saatlerce odun veya kâğıt parçaları aramayı gerektiriyordu.
Ayrıca birçok akraba, arkadaş ve komşumu kaybetmenin yıkımını yaşadım. Bazıları İsrail bombalarıyla öldürüldü, diğerleri ise zorla aç bırakılma veya ilaç eksikliği nedeniyle hayatını kaybetti.
Ancak tüm bu yıkımın ortasında pes etmedim. Akademik dürüstlüğe bağlı kalmaya ve öğrencilerime eğitim vermeye devam ettim. IUG acil durum e-öğrenme planını başlattığında, bunu tüm kalbimle benimsedim. Bombalanmış sığınaklarda ve geçici çadırlarda, WhatsApp, Moodle ve YouTube kanalıma yüklediğim kaydedilmiş video dersleri kullanarak alternatif öğretim yöntemleri geliştirdim. Eğitimi bir haktan daha fazlası olarak görüyorum; eğitim hayatta kalmanın ta kendisidir. Bombardıman altında öğretmek, var olduğumuzu ve İsrail insanlığımızı inkâr etse bile bilginin bize ait olduğunu iddia etmektir.
Mesleki ve kişisel dünyam, tek bir direnç öyküsünde iç içe geçti. Dilbilim öğretmeni olarak, bir zamanlar dilin kimliği ve kültürü nasıl yansıttığını öğretmiştim. Şimdi bu gerçeği her gün yaşıyorum: hayatta kalmanın kelime dağarcığı, kederin sözdizimi, dayanıklılığın fonolojisi. Her kelime, her hikâye, her karşılaşma, umut ve umutsuzluğun bir arada var olduğu, basit bir selamlamanın bile bir ulusun mücadelesinin ağırlığını taşıdığı, savaşın yıktığı ve kuşatma altındaki Gazze'deki hayatın çelişkisini kanıtlıyor.
Dışarıdan bakanlar için Gazze genellikle istatistiklere indirgenir: kayıpların sayısı, bombaların tonajı, enkazın kilometrelerce uzanan alanı. Ancak her sayının arkasında bir hikâye, bir anı ve bir dayanıklılık dili vardır.
Uluslararası liderlerin “İsrail'in kendini savunma hakkı”ndan bahsettiğini duyduğumda, kendime şu soruyu soruyorum: Kime karşı? Bebekleriyle birlikte olan annelere mi? Tahta kalemleriyle birlikte olan öğretmenlere mi? Kitaplarıyla birlikte olan öğrencilere mi? Küresel sessizlik — ya da daha kötüsü, suç ortaklığı — acımızı daha da artırıyor.
Ateşkes anlaşması açıklandığında, Ahmed'in paradoksal sözleri daha da güçlü yankılanıyor. Umuda tutunuyorum: “mutluluk” “üzüntü”den ağır basacak. Adalet galip gelecek. Filistinliler, kuşatma ve ölüm makinelerinin altında değil, açık gökyüzünün altında barış ve haysiyet içinde yaşayacak, öğretecek ve öğrenecekler.
* Dr. Hassan El-Nabih, Filistinli bir eğitimcidir. Mısır'daki Ain Shams Üniversitesi'nden İngiliz dili ve edebiyatı alanında lisans derecesini, Fresno'daki California Eyalet Üniversitesi'nden dilbilim/ESL alanında yüksek lisans derecesini ve Boston College'dan müfredat ve öğretim (dil gelişimi ağırlıklı) alanında doktora derecesini almıştır. 1997'den beri Gazze'de üniversite öğretim görevlisi olarak çalışmaktadır. Bundan önce 11 yıl boyunca okullarda İngilizce öğretmeni olarak çalışmıştır.