Jumana Taiseer Mughari’nin We Are Not Numbers’da yayınlanan yazısını Barış Hoyraz, Haksöz Haber için tercüme etti.
Deyr El-Belah'ın batısındaki al-Bassa bölgesindeki Ahmad al-Kurd Okulu'nun avlusunda, Najwa Abdel Aal yerinden edilmiş kadınlar için tığ işi atölyeleri düzenliyor. Najwa'nın tanımladığı gibi tığ işi, “bir kanca ve bir iplik kullanarak dokuma sanatı”dır.
36 yaşındaki İngilizce mezunu ve üç çocuk annesi Najwa, bu tığ işi atölyelerini ilk olarak Kasım 2024'te başlatmış ve Ocak 2025'e kadar sürdürmüştür. Şubat'tan Nisan ortasına kadar bir dizi atölye daha düzenlenmiş ve şu anda üçüncü dizi atölyeleri hazırlamaktadır.
Bunlar sıradan el sanatları dersleri değil. Atölyelere katılan kadınlar, İsrail'in devam eden saldırılarından kurtulanlar.
Najwa, “Kadınlar çadırlardan geliyorlar” diye açıklıyor. “Evlerini veya aile üyelerini kaybetmiş ya da uzuvlarını kaybetmiş akrabalarına bakmakla yükümlü olan kadınlar ve kızlar.”
Çoğu kişi için Najwa'nın küçük sınıfı, su testileriyle su taşımak ve yemek pişirmek için ateş yakmak gibi çadır hayatının zorluklarından kaçmak için bir sığınak haline geldi.
“Nakış, onlar için bir kaçış yolu,” diyor Najwa. “Sadece gelip, kaçmak ve nefes almak istediler; çadırların dayanılmaz atmosferinden kurtulmak istediler.”
Güvenli bir alan
İnsanlık krizi giderek tırmanırken, Deyr El-Belah'daki yerinden edilmiş kadınlar bir dizi zorlukla karşı karşıya. BM raporlarına göre, Gazze'de 690.000'den fazla kadın ve kız çocuğu, yardım stoklarının azalması ve fiyatların yükselmesiyle birlikte temiz su ve tuvalet erişimi dahil olmak üzere hijyen malzemelerine acil ihtiyaç duyuyor.
Kamplardaki kadınlar, mahremiyet ve haysiyetlerinin büyük ölçüde yitirilmesiyle mücadele ediyor. Birçoğu, yüz ve eller hariç tüm vücudu kaplayan bol ve rahat kıyafetler olan namaz kıyafetlerini gün boyu giymek zorunda kalıyor. Müslüman kadınlar, namaz kılarken mütevazı ve temiz kalmak için namaz kıyafetleri giyerler. Şimdi ise ani yerinden edilme nedeniyle mütevazı olma geleneklerini tehlikeye atmaktan korkuyorlar.
Bir kadın, “Hayatımız namaz kıyafetlerinden ibaret hale geldi. Pazara bile bunları giyerek gidiyoruz. Haysiyetimiz yok oldu” diyor.
Bu durum karşısında, yerinden edilmiş aileler için bir sığınma merkezi olan Ahmad Al-Kurd Okulu'nda Najwa Abdel Aal'ın düzenlediği tığ işi atölyeleri, nadir bulunan bir psikolojik ve sosyal sığınak sunuyor.
Atölyeler, kadınlara kendilerini ifade edebilecekleri, yeni beceriler öğrenebilecekleri ve bir dereceye kadar ekonomik bağımsızlık kazanabilecekleri güvenli bir alan sağlıyor.
46 yaşındaki katılımcı Om Uday ile tanıştığımda, gözlerini indirdi ve sonra yavaşça gülümseyerek başını kaldırdı; sesi sabit ama yumuşaktı.
“Çadırda yaşadığımı unutuyorum,” diyor, parmakları yarı bitmiş bir kare üzerinde hareket ediyor. “Burada kendimi ateş yakmaktan başka bir şey yaparken buluyorum.”
Başkalarına yardım etmek
Evinin dışında, her yaştan ve her kesimden kadınlara yönelik böyle bir kurs düzenlemek Najwa için kolay bir iş değildi. Ancak, bir yılı aşkın süren amansız savaş ve kuşatmanın ardından, izolasyonundan çıkıp başkalarına yardım etme ihtiyacı hissetti.
“Savaştan önce üretken bir insandım. Instagram'da kendi işim vardı,” dedi bana. “Savaş sırasında, bana ait olmayan, bana benzemeyen bir hayat yaşadım.”
Kursları ev sorumlulukları ve üç çocuğuyla dengelemek zordu. Najwa, işini yapmasını mümkün kılan 40 yaşındaki sanatçı eşi Muhammed Mughari'ye minnettar. Savaştan önce Gazze'deki Yaffa Okulu'nda sanat öğretmeni olan Muhammed, şimdi okullarda çocuklar için kendi terapötik sanat atölyelerini yürütüyor.
“Muhammed olmasaydı, bu dersleri veremezdim ve tüm engelleri aşamazdım,” diyor Najwa. “Aramızdaki her şey karşılıklı desteğe dayanıyor.”
Najwa uzun saatler ders verirken, Muhammed evde çocuklarla kalıyor ve genellikle ev işlerini yapıyor.
Onunla röportaj yaparken bana “Hiçbir şey tek başına yapılmaz” diyor. “O hamuru yoğururken, ben ateşi yakarım. Bazen onun için çamaşır yıkarım veya yemeği ısıtırım. Hayat zor ve ortaklık gerektirir.”
Yeni beceriler öğrenmek
Atölyede ışık yumuşak ama nettir. Kadınlar, Najwa'nın talimatına uygun olarak, sırtları destekli, omuzları gevşek ve boyunları rahat bir şekilde, rahat pozisyonlarda otururlar.
“İlk olarak odaklandığım şey ortamdır,” diye açıklıyor Najwa. “Onlara, yaptıklarınızı gördüklerinde çocuklarınızın yüzlerini hayal etmelerini söylüyorum. Ya da kız kardeşlerinizin. O mutluluk, her bir dikişe değer.”
Sonra kahkahalar başlar. Najwa, birinin ipliği çok sıkı tuttuğunu, ellerinin gerginlikten kaskatı olduğunu fark ettiğinde başlar.
“Neden hırsız yakalamış gibi tutuyorsun?” diye şaka yapar, teatral bir şekilde bir kaşını kaldırır. Bütün oda kahkahalara boğulur.
Daha sonra kapı gıcırdayarak açılır ve Um Hamdi nefes nefese ve özür dileyerek içeri girer. Uzun boylu, çarpıcı açık renkli gözleri var ve geç kalmış.
“Çamaşır yıkamak,” diyor basitçe.
Bu tek kelime, selin kapılarını açar. Herkes aynı anda konuşmaya başlar: elle yıkama, uzak tanklardan su getirme, kapalı bir banyonun mahremiyetini özleme veya çamaşır makinesinin sessiz uğultusu hakkında. Bu ortak yükler, dinlenmeyi bekleyen hikâyeler gibi dökülür.
Parlak, güzel, el yapımı
Maysa Harb bir terzidir. Kursu başladığında kurs zaten doluydu, ancak nazikçe rica etti: “Kendi ipliğimi ve kancamı getirdim. Hızlı öğrenirim. Size yük olmaz.”
Dördüncü derste, bir çift rahat terlik örmüştü.
Najwa'nın öğrencileri arasında, hava saldırısında babasını kaybeden ve şu anda 10 kişilik ailesiyle bir çadırda yaşayan 21 yaşındaki Sobhiyya Hassan da var. Sobhiyya, içinde bulunduğu koşullara rağmen atölyelerde başarılı oldu ve hatta mütevazı bir gelir elde etmek için kroşe siparişleri bile aldı.
Najwa, elini Sobhiyya'nın omzuna hafifçe koyarak gururla şöyle diyor: “O sadece buradaki zorlu gerçeklikten kaçmadı. Çalıştı ve kendine bir gelir kaynağı buldu.”
Najwa'nın atölyeleri, tığ işi öğretmenin ötesine geçerek pazarlama becerileri edinmeyi ve sipariş almayı da kapsıyor. Öğrenciler, onun derslerinde finansal bağımsızlığı öğreniyorlar.
“Kâr pek umurumda değil,” diyor Najwa. “Benim için önemli olan bir aile kurmak, mutluluğu paylaşmak ve bu zorlu gerçeklikten kaçmak.”
Kadınları en çok şaşırtan şey, ne kadar çabuk gelişme kaydettikleriydi. Birçoğu, bir şeyi bitirebileceklerinden emin olmadan, sadece “denemek” için katılmıştı. Ancak üçüncü veya dördüncü derste, kendi elleriyle yaptıkları parlak, güzel, el yapımı bitmiş parçaları ellerinde tutuyorlardı.
Najwa malzemeleri farklı yerlerden, Deyr El-Belah'daki dükkânlardan ve Gazze Şehrindeki Jaradah ve Al-Shami gibi mağazalardan temin ediyor. Ona gelecekteki projeleri veya bu kursu bitirdikten sonra ne yapmayı planladığını sorduğumda, “Maysa ve benim bir fikrimiz var: Kroşe ile giysileri geri dönüştürmek” diyor.
Konuşurken gözleri parlıyor ve sanki bana bir sır veriyormuş gibi eğiliyor: Maysa dikiş makinesini getirecek ve Najwa'nın tığ işi ve iplik becerileriyle bir dizi atölye çalışması düzenleyecekler.
* Jumana Taiseer Mughari, Gazze'deki El-Aksa Üniversitesi'nden İngilizce lisans derecesine sahip bir gazeteci ve yazardır. Washington Report on Middle East Affairs ve Electronic Intifada gibi önde gelen platformlar için yazılar yazmıştır ve insan hikâyelerini ortaya çıkarma ve zorluklar karşısında dirençli sesleri duyurma tutkusuyla hareket etmektedir.
Jumana aynı zamanda yetenekli bir çevirmendir ve dil becerilerini geliştirmek isteyenlere İngilizce kursları vermektedir. En karanlık zamanlarda ve büyük baskı altında, Jumana işine ve yazmaya geri dönmenin yolunu buldu. “Kaosun ortasında, geri dönme, yazma ve varlığımı geri kazanma gücünü keşfettim” diyor.