Abdaljawad Omar’ın Mondoweiss’de yayınlanan yazısını Barış Hoyraz, Haksöz Haber için tercüme etti.
Bu sabah, İsrail ordusu işgal altındaki Batı Şeria'nın Ramallah kentinin merkezindeki el-Bireh'e girdi. İhtiyaç duyduğu için değil, mecbur olduğu için. Silahlar ateşlendi. Genç erkekler toplandı ve al-Mughtaribin (“sürgünler”) adlı okul binasına götürüldü. Dilin tarihle nasıl işbirliği yaptığına bakın: sürgün, isimlendirmede bile onları bir araya getiriyor.
Ordunun orada bulunmasının nedeni, “güvenlik” hedeflerinden çok, tarihle ilgiliydi.
7 Ekim. Tekrarlanan katliamlarla şişmiş, ancak bu kez “rutin” ritüeline uymayı reddeden bu tarih, orduyu harekete geçmeye zorladı — stratejiden değil, o günü unutturma ihtiyacından dolayı.
Ve belki de ironik bir şekilde, bunu hafızamızdan silmemizi hatırlatmaları gerekti.
Sabahki operasyon şok etkisi yaratmak içindi, ancak sonunda daha önce tanık olunan sabahların uzun arşivine katılmış oldu. Her şey ritüel gibiydi — botlar, telsizler, tam da öyle eğilmiş tüfekler. Sürekli şok edici olduğu için tam olarak şok edici olamıyor.
Üniformalı, otorite ve yorgunluktan kaskatı kesilmiş adamların önünde 7 Ekim'den bahsetmek, onları aşağılama, sakatlama ve öldürme dürtüsüne kapılmaya teşvik etmek demektir. Tarih kendisi bir tetikleyici haline gelir, kelime silahlarının cevap vermemesi için çok ağırdır.
Bugünün şakası basit: Eğer bir kontrol noktasında durdurulursanız ve üniformalı adamlar sessiz bir tehdit içeren karakteristik sıkıntıyla tarihi sorarsa, yaratıcı bir cevap verin. İslam takvimindeki tarihi söyleyin. Yahudi takvimindeki tarihi söyleyin. Tamamen başka bir yıl uydurun. O gün dışında herhangi bir şey. Onu sözlerinizden çıkarmalısınız.
Ne direnişin ne de teslim olmanın mutlaka kurtuluşa yol açmayacağını anlamış bulunmaktayız. Direnişin sunduğu tek şey, hayatın parçalar halinde de olsa devam etme şansıdır. Buna karşılık, teslim olmak geriye kalanları silip süpürür.
Bu, tek bir sayının bile aşağılanmasına neden olabilecek kadar güçlü bir toplumun mantığıdır. Elinde yasa, zırhlı araçlar ve imparatorluk güçlerinin desteği var, ama bir kelimeyi dinleyecek kadar alçakgönüllü olamıyor. Bedenlerimize, hayatlarımıza, geleceğimize karşı işledikleri suçlar, dilin yasaklandığı, bir tarihin kaçak mal gibi muamele gördüğü yerlerde işleniyor.
İki yıl sonra, tarih kendisi şiddeti tetikliyor ve onların zorlamasını güçlendiriyor. Bu, karanlığın beklenmedik bir şekilde kahkahaya dönüşebileceğini ortaya koyan bir şaka haline geldi.
İlk bakışta, “7 Ekim demeyin, onlara başka bir tarih verin” şakası, keyfi şiddet karşısında hayatta kalma taktiği, küçük bir aldatma stratejisi gibi görünüyor. Ancak, tüm şakalarda olduğu gibi, gerçek yüzeyinde değil, yapısında yatıyor.
“Unutmayı hatırlamak” ne demektir? Bu tarihi asla söylememek için kendini disipline etmek ne demektir? 7 Ekim'i konuşmalardan çıkarma çabası, onu unutulmaz kılar.
Onu düzgün bir şekilde unutmak için, dilini koruma çabasını bırakman gerekir. İslam takvimi, Yahudi takvimi, uydurma sayılar gibi ayrıntılı dolambaçlı yollar bulmayı bırakman gerekir, ama onu öylece unutamaman, bu tarihin bilinçaltında yerleştiğini kanıtlar.
İronik ve müstehcen bir şekilde, İsrail'in ısrarı unutmayı imkânsız hale getiriyor. Her operasyon, her kontrol noktası, her hâkimiyet ritüeli ile onlar bu tarihin koruyucuları haline geliyorlar. Onlar bu tarihi sonsuza dek tekrarlıyorlar ve paradoksal bir şekilde onun varlığını garanti altına alıyorlar.
Biz de bir şey öğrendik ve bu belki de en önemli ders: onlar yenilebilir.
Gazze'yi yok ettiler, binalarını yıkıp geçtiler, yaşam olasılığını ortadan kaldırdılar — ama tarihi yok edemediler. Maddi yıkım mutlak, ama tarih hala varlığını sürdürüyor. Yıkım ne kadar tam olursa, tarih o kadar hayalet gibi oluyor, yok edilmeye direnen bir kalıntı gibi.
Ve unutmayı öğrenirken, pişmanlık ritüellerini sahnelendirirken, bizler — onların botlarının altında ezilenler — istemeden arşivciler, konuşulmaması gerekenlerin koruyucuları haline geliyoruz. Sessizlikte, hafıza taşlaşıyor. Kaçınma içinde, koruma. 7 Ekim'i söylemeyi reddetmek, onun en katı alıntısı haline geliyor.
Bizim olmayan bir dünyada soykırım ve direniş
Tarihçilerin bu tarihe nasıl bakacaklarını bilmiyorum. Belki de yıkıntı ve yerinden edilmiş bedenlerden beslenen canavarlık ve hiper-tekno-faşizmin başlangıcı olarak.
Ya da belki de imparatorluk devinin ve onun ileri karakolunun ilk çatlakları, hayal ettikleri kalıcılığın sonunun işareti olarak.
Ve belki de bizim sonumuz olarak — bedenlerimiz tanınmayacak şekilde dağılmış, parçalanmış, sakatlanmış.
Ve belki başka bir şey olarak: dayanılmazın dayanıklılığı, silinmesi gerekenin ısrarı, yok olmayı reddeden bir halkın dirilişi. Emin değilim.
Bu belirsizlik, aralığın kendisinin bir belirtisidir. Emin olmak, kaçınılmazlıkları savunmak demektir. Ama burada hiçbir şey kesin değildir. Sorular, soykırım gibi, açık kalır. Filistin'in açık yaraları kapanmaz, daha da derinleşir.
İki yıl sonra, yeni dersler öğrendik.
“Halklar” — evet, bu son derece soyut kelime — yine de gerçeğe yönlendirilebilir. Planlar veya kararnamelerle değil, yaşanmış felaketin dayanılmaz açıklığıyla, eufemizm için yer bırakmayan yıkıntılarla.
Entelektüeller, politikacılar, gazeteciler: onlar çok daha dirençli olduklarını kanıtlıyorlar. Gördüklerini görebiliyorlar, bildiklerini bilebiliyorlar, ama kaçınma sanatında eğitimli. İnkâr, reddetme, tanıma konusunda dikkatli davranma — bunlar onların becerileri. Sadece konuşmamakla kalmıyorlar, sessizliği besliyorlar.
İki yıl sonra, başka bir şey daha öğrendik: hayatlarımızın önemi yok. Hayatlarımız sahne dekoru olarak kullanılabilir, bombalanarak yok edilebilir, tanık olmadan çürümeye terk edilebilir. İnsanlığın ilerlediğine dair bir inanç varsa — ve burada Avrupa'nın kendi değerli öz portresini kastediyorum — o inanç her gün, her saldırı, her inkâr, her sessizlikle öldürülüyor.
Düşmanımızın kırılgan, özünde hassas olduğunu da öğrendik. Tanınmayacak kadar güçlü olmasına rağmen, kendi kalıcılığından emin olamayan, sürekli titreyen bir varlık. Gücü, istikrarıyla değil, yıkım konusundaki uzmanlığı ve hayatı harabeye çevirme sanatıyla ölçülür.
Tereddüt etmeden ve pişmanlık duymadan uygulanan bu şiddet, kesinlikten çok endişenin bir ifadesidir. Bu, savunulması gereken, kendi başına ayakta duramayan, sürdürülemez bir Siyonist toplam hâkimiyet fantezisinin bir tezahürüdür.
Ayrıca, bu dünyanın bizim olmadığını da öğrendik — ya da belki yeniden öğrendik. Genişliği, neşesi, sevgisi, onlarla yüzleştiğimizde farklı görünür. Bizim için dünyada çok az yer var. Bu dünyanın mekânları çağdaş görünmek, modern görünmek, açıklık sergilemek için inşa edilmiştir. Yine de bu görünüşün altında eski mimari devam etmektedir: sömürü, ırkçılık, dışlama. Ve bunun altında da, diğerini kesintisiz ve pişmanlık duymadan öldürmeye yönelik kolonyal bir nostalji vardır. Modernite bu nostaljiden asla vazgeçmemiş, sadece onu gizlemiştir.
Biz de baskı altında çöktük. Ne direnişin ne de teslim olmanın mutlaka kurtuluşa götüreceğini anladık. Direnişin sunduğu tek şey, hayatın parçalar halinde de olsa devam etme şansıdır. Buna karşılık, teslim olmak geriye kalanları siler — sadece bedeni değil, varoluş iddiasını da yok eder. Bu iki yol arasında hiçbir vaat yoktur, sadece dayanılmaz bir seçim yükü ve her ikisinin de kayıpla dolu olduğu bilgisi vardır.
Ayrıca bir şey öğrendik ve bu belki de en önemli ders: onlar yenilebilir.
Sadece hayal edilen bir gelecekte değil, dün, bugün ve yarın — her zaman. Yeterince yakından bakarsanız bunu görebilirsiniz. Bu sabah onların gözlerinde, tutuklama yaparkenki tavırlarında gördüm.
Vücut hareketleri bunu ele veriyordu: sertlik, silahlarını aşırı sıkı tutmaları, korkuyu örten prova edilmiş şiddet. Güç gösterisinin altında, gizlenemeyen bir kırılganlık, bir tedirginlik yatıyor. Tüm silahlarına, makinelerine, kalıcılık iddialarına rağmen, savunmasız kalıyorlar ve bu savunmasızlık gerçeği ortaya çıkarıyor: onlar yenilebilir.
Sonuç olarak, 7 Ekim bizim için bir tarih olmaktan çok bir yapı olarak varlığını sürdürüyor: ortadan kaybolmayı reddeden bir kesinti. Bunu yaşamak, tarihin kendisinin belirsiz olduğunu, soykırımın hala devam ettiğini, direnişin hala garantisiz olduğunu öğrenmek demektir.
Bizi dışlayan, modernliğinde yerimiz olmadığını ısrarla savunan aynı dünya, taşıdığımız kalıntıları bastıramaz — yaşamın ısrarı, sessizliği bile arşive dönüştüren dayanılmaz dayanıklılık.
Bu yüzden 7 Ekim'in hatırası, hem felaket hem de olasılık olarak tekrar tekrar geri gelir. Bu, spiral şeklinde açılan yara ve yaranın içinden görünen ufuktur. İmparatorluğun zorlaması ve yenilebilirliğinin fısıldanan gerçeğidir. Bunu unutmak imkânsızdır. Bunu söylemek tehlikelidir. Ama bununla yaşamak, yıkıntılar içinde bile, henüz sönmemiş ve yok olmayı reddeden başka bir dünyanın şimdiki zamana baskı yaptığını ısrarla savunmaktır.
Bugün şakamız: “7 Ekim'i unutmayı unutmayalım!”